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PREFACE 



t politique eat grave : peraoone 
ne le conteste, ei I'auteur de ce livre rouins 
que persoane. Au dedans, loutea les solulions 
•ociales remises en question ; loules les mem' 
brures du corps politique lordues, refoadues 
ou reforgdes, dans la fouraaise d'une revolu- 
tion, sur i'enclutne sonore des lournaui; le 
vieux mot pairit, jadia presque aussi reluisant 
que le mot myauU, qui se transforme el 
change de sens; le tetentisseraent perp^tucl 
de la tribune sur la presse et de la pretse sur 
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la tribune; I'dmeute qui fait la morte. Au de- 
hors, (^ et la, sur la face de I'Europe, des 
peuples tout entiers qu^on assassine, qu'on 
d^porte en masse ou qu^on met aux fers; I'lr- 
lande dont on fait un cimeti^re, Pltalie dont 
on fait un bagne, la Sib^rie qu^on peuple avec 
la Pologne; partout d'ailleurs, dans les Etats 
meme les plus pais^bles, quelque chose de ver- 
moulu qui se disloque, et, pour les oreilles 
attentives, le bruit sourd que font les revolu- 
tions, encore enfouies dans la sape, en pous- 
sant sous tous les royaumes de TEurope leurs 
galeries souterraines, ramifications de la grande 
revolution centrale dont le crat&re est Paris. 
Enfin, au dehors comme au dedans, les croyan- 
ces en lutte, les consciences en travail; de nou- 
yelles religions, chose s^rieuse! qui b^gayent des 
formules, mauvaises d'un c6x6y bonnes de Tau- 
tre ; les vieilles religionsqui font peau neuve ; 
Rome, la citd de la foi, qui va se redresser 
peut-Stre k la hauteur de Paris, k cite de Tin- 
telligencc; les theories, les imaginations et 
les systemes aux prises, de toutes parts 
avec le vrai; la question de Tavenir ddja 



Priface. 3 

exploree et sondde comme cellc du passd. 
VoWk oh nous en sommes au mois dc 
novembre i83i. 

Sans doute, en un pareil moment, au milieu 
d*un si orageux conflit de toutes les choses et 
de tous les hommes, en presence de ceconcile 
tumultueux de toutes les iddes, de toutes les 
croyanceSy de toutes les erreurs, occupies a 
r^diger et k d^battre en discussion publique la 
formule de Thumanitd au XiX« si^cle, c'est foiie 
de publier un volume de pauvres vers d^sin- 
t^ress^s. Foliel pourquoi? 

L'art, et Pauteur de ce livre n'a jamais varid 
dans cette pens^e, Part a sa loi qu'il suit, 
comme le reste a la sienne. Parce que la terre 
tremble, est-ce une raison pour qu'il ne 
marche pas? Voyez le XVI® si^cle: c*est une 
immense ^poque pour la soci^t^ humaine, 
mais c'est une immense dpoque pour Tart. 
C'est le passage de I'unit^ religieuse et politi- 
que k -a libertd de conscience et de citd, de Por- 
thodoxie au schisme, <le la discipline k Pexa- 
men, de la grande synthase sacerdotale qui a 
fait le moyen Age a I'analyse philosophique qui 
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va le dissoudre ; c^est tout cela; et c'est aussi 
le tournant, magnifique et ^blouissant de per- 
spectives sans nombre, de Part gothique a Part 
classique. Ce n'est partout, sur le sol de la 
vieille Europe, que guerre s religieuses, guerres 
civiles, guerres pour un dogme, guerres pour 
un sacrement; guerres pour une idde, de 
people k peuple, de roi a roi, d'homme a 
horn me, que cHquetis d'^p^es toujours tirdes 
et de docteurs toujours irritds; que commo* 
tions politiqueS; que chutes et ^croulements 
des choses anciennes, que bruyant et sonore 
avdnement des nouveautds; en mSme temps, 
ce n'est dans Part que chefs-d'oeuvre. On con- 
voque la di^te de Worms, mais on peint la 
chapelle Sixtine. U y a Luther, mais il y a 
Michel-Ange. 

Ce n'est done pas une raison, parce que au- 
jourd'hui d'autres vieilleries croulent k leur 
tour autour de nous, et remarquons en passant 
que Luther est dans les vieilleries et que 
Michel-Ange n^ est pas ; ce n'est pas une rai- 
son, parce qu'il leur tour aussi d'autres nou- 
veaut^s surgissent dans ces d^combres, pour 
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que Tarty cette chose ^ternelle, ne continue 
pas de verdoyer et de florir entre la mine d'une 
socidt^ qui n'est plus et P^bauche d'une so- 
ci^t^ qui n'estpas encore. 

Parce que la tribune aux harangues regorge 
de Demosthenes, parce que les rostres sont 
encombrdes de Cic^rons^ parce que nous avons 
trop de Mirabeaux, ce n'est pas une raison 
pour que nous n^ayons pas, dans quelque coin 
obscur, un po£te. 

U est done tout simple, quel que soit le tu- 
multe de la place publique, que Part persiste, 
que Part s'entSte, que Tart se reste fiddle k lui- 
m^me, tenax propositi. Car la po^sie ne s^a- 
dresse pas seulement au sujet de telle monar- 
chie, au sdnateur de telle oligarchie, au citoyen 
de telle r^publique, au natif de telle nation; 
elle s'adresse k Phomme, a Phomme tout en- 
tier. A I'adolescent, elle parle de Pamour; au 
pere, de la famille, au vieillard du pass^; et, 
quoi qu'on fasse, quelles que soient les revo- 
lutions futures, soit qu'elles prennent les so- 
elites caduques aux entrailles, soit qu'elles 
leur ^corchent seulement P^piderme, a travers 
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tous les changements politiques possibles, il y 
aura toujours des enfanls, des m&res, des 
jeunes filles^ des vieillards, des hommes enfin, 
qui aimeront, qui se r^jouiront, qui soufFri- 
ront. C^est k eux que va la podsie. Les revo- 
lutions, ces glorieux changements d'dge de 
Phumanite, les revolutions transforment tout, 
except^ le coeur huinain. Le coeur humain est 
comme la terre : on peut semer, on peut 
planter, on peut batir ce qu*on veut i sa sur- 
face ; mais il n'en continuera pas moins a pro- 
duire ses verdures, ses fleurs, ses fruits natu- 
rels; mais jamais pioches ni sondes ne ie 
troubleront k de certaines profondeurs; mais, 
de mSme qu^elle sera toujours la terre, il sera 
toujours le coeur humain : la base de Tart, 
comme elle de la nature. 

Pour que Taft fut d^truit, il faudrait done 
commencer par ddtruire le coeur humain. 

Ici se prdsente une objection d^une autre es- 
pfece : — sans contredit, dans le moment 
m€me le plus critique d*une crise politique, 
un pur ouvrage d*art peut apparaitre a I'hori- 
zon; mais toutes les passions, toutes les atten- 
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tions, toutes les intelligences ne seront-elles 
pas trop absorb^es par I'ceuvre sociale qu'elies 
^laborent en commun, pour que le lever de 
cette sereine dtoile de po^sie fasse tourner les 
yeux k la fouled — Ceci n'est plus qu'une 
question de second ordre, la question de suc- 
c^s; la question du libraire, et non du po6te. 
Le fait r^pond d'ordinaire oui ou non aux 
questions de ce genre^ et, au fond, il importe 
peu. Sans doute il y a des moments ou les 
affaires mat^rielies de la Soci^td yont mal, ou 
le courant ne les porte pas ; ou, accroch^es k 
tous les accidents politiques qui se rencontrent 
chemin faisant^ elles se gSnent, s'engorgent^ 
se barrent et s'embarrassent les unes dans les 
autres. Mais qu'est-ce que cela fait? D'ailleurs, 
parce que le vent, comme on dit, n'est pas a 
la po^sie, ce n'est pas un motif pour que la 
po^sie ne prenne pas son vol. Tout au con- 
traire des vaisseaux, les oiseaux ne volent bien 
que contre le vent. Or la podsie tient de To!- 
seau. Musa ales, dit un ancien. 

Et c'est pour cela mgme qu'elle est plus 
belle et plus forte, risqu^e au milieu des era- 
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ges politiques. Qjaand on sent la po^sie d'une 
certaine facon, on Taime mieux habitant la 
montagne et la ruine, planant sur Pavalanche, 
bStissant son aire dans la tempSte, qu'en fuite 
vers un perp^tuel printemps. On Paime mieux 
aigle qu^hirondelle. 

Hatons-nous de declarer ici, car il en est 
peut-6tre temps, que dans tout ce que Tau- 
teur de ce livre vient de dire pour expliquer 
^opportunity d^un volume de veritable po^sie 
qui apparaitrait dans un moment ou il y a tant 
de prose dans les esprits, et a cause de cette 
prose mSme, il est tr^s-loin d^avoir voulu faire 
la moindre allusion k son propre ouvrage. II 
en sent Tinsuffisance et I'indigence tout le 
premier. L'artiste, comme Pauteur le com- 
prend, qui prouve la vitality de Tart au milieu 
d'une revolution, le po£te qui fait acte de po^- 
sie entre deux ^meutes, est un grand homme, 
un g^nie, un ceil, 6f$aXfi6if comme dit admira- 
blement la mdtaphore grecque. L^auteur n'a 
jamais prdtendu k la splendeur de ces litres au- 
dessus desquels il n^y a rien. Non ; sUl publie 
dans ce mois de novembre i83i les Feuilles 
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iVAutomne, c'est que le contraste entre la tran- 
quillity de ces vers et Tagitation febrile des 
esprits lui a paru curieux a voir au grand jour. 
II ressent, en abandonnant ce livre inutile au 
fiot populaire qui emporte tant d'autres cho- 
ses meilleures, un peu de ce m^Iancolique 
plaisir qu'on ^prouve a jeter une fleur dans 
un torrent, et k voir ce qu'elle devient. 

Qu^on lui passe une image un peu ambi- 
tieuse : Le volcan d*une revolution dtait ou- 
vert devant ses yeux. Le volcan Pa tent^. 11 s*y 
pr^cipite. II sait fort bien du reste qu'Emp^- 
dode n'est pas un grand homme, et quUl n'est 
rest^ de lui que sa chaussure. 

II laisse done aller ce livre k sa destin^e ; 
quelle qu'elle soit, liber, ibis in urbem, et de- 
main il se tournera d'un autre Cdt^. Qu'est-ce 
d'ailleurs que ces pages qu'il livre ainsi, au 
hasard, au premier vent qui en voudra? Des 
feuilles tomb^es^ des feuilles mortes, comme 
toutesfeuillesd'automne. Ce n'est point la de 
la po^sie de tumulte et de bruit ; ce sont des 
vers sereins et paisibles, des vers comme tout 
le monde en fait ou en r£ve, des vers de la 
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famine, du foyer domestique, de la vie priv^e; 
des vers de Pintdrieur de I'Stne. C*est un re- 
gard m^Iancolique et resign^, jet^ ck et la sur 
ce qui est, surtout sur ce qui a €\€, C'est 1'^- 
cho de ces pens^es, souvent incxprimables, 
qu^eveillent confus^ment dans notre esprit les 
mille objets de la creation qui souffrent ou qui 
languissent autour de nous, une fleur qui s*en 
va, une ^toile qui tombe, un soleil qui se 
couche, une eglise sans toit, une rue pleine 
d'herbe; ou I'arrivee impr^vue d*un ami de 
college presque oubli^, quoique toujours aim^ 
dans un repli obscur du coeur; ou la contem- 
plation de ces hommes k volont^ forte qui 
brisent le destin ou se font briser par lui; ou le 
passage d'un de ces Stres faibles qui ignorent 
Tavenir, tantot un enfant, tantdt un roi. Ce 
sont enfin, sur la vanite des projets et des es- 
pdrances, sur Tamour k vingt ans, sur Pamour 
k trente ans, sur ce qu'il y a de triste dans le 
bonheur, sur cette infinite de choses doulou- 
reuses dont se composent nos anndes, ce sont 
de ces ^Idgies comme le coeur du po^te en 
laisse sans cesse ^couler par toutes les f^lures 
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que lut font les secousses de la vie. 11 y a deux 
mille ans que Terence disait : 

Plenus rimarum sum ; hac atque iliac 
Perfluo. 

C'est maintenant le lieu de r^pondre k la 
question des personnes qui ont bien voulu 
demander a Pauteur si les deux ou trois odes 
inspir^es par les ^v^nements comtemporains, 
qu'il a publiees k diffdrentes ^poques depuis 
dixrhuit moiS| seraient comprises dans les 
Feuilles d^Automne, Non, il n'y a point ici 
place pour cette poesie qu'on appelle politique 
et quMl voudrait qu'on appel&t historique. Ces 
poesies v^h^mentes et passionnees auraient 
trouble le calme et I'unit^ de ce volume. Elles 
font d'aiileurs partie d^un recueil de poesie 
politique, que Tauteur tient en reserve. U 
attend pour le publier un moment plus litt6- 
raire. 

Ce que sera ce recueil, quelles sympathies 
et quelles antipathies Tinspireront, on peut en 
juger, si Ton en est curieux, par la pi^ce XL 
du livre que nous mettons au jour. Cependant 
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dans la position indi^pendante, d^sint^ress^e et 
laborieuse oh. Pauteur a voulu rester, d^gag^ 
de toute haine comme de toute reconnaissance 
politique, ne devant rien k aucun de ceux qui 
sent puissants aujourd^hui, prSt k se laisser 
reprendre tout ce qu^oii aurait pu liii laisser 
par indifference ou par oubli, il croit avoir le 
droit de dire d'avance que ses vers seront ceux 
d'un homme honnete, simple et sdrieux, qui 
veut toute liberty, toute amelioration, tout 
progr^s, et en mSme temps toute precaution, 
tout management, toute mesure; qui n'a plus, 
il est vrai, la mSme opinion qu'il y a dix ans 
sur ces choses variables qui constituent les 
questions politiques ; mais qui, dans ces chan- 
gements de conviction, s^est tou jours laissiS 
conseiller par sa conscience, jamais par son 
int^ret. II r^p^tera en outre ici ce qu'il a ddja 
dit ailleiirs* et ce qu'il ne se lassera jamais de 
dire et de prouver : que, quelle que soil sa 
partialite passionn^e pour les peuples dans 
^immense querelle qui s^agite au XIX« si^cle 

I . Preface.de Marion Delorme, 
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entre eux et les rois, jamais il n'oubliera 
quelles ont ^t^ les opinions, les cr^dulit^s et 
mSme les erreurs de sa premiere jeunesse. II 
n'attendra jamais qu^on lui rappelle quMl a 6t6y 
lidiz-sept ans, stuartiste, jacobite et cavalier; 
qu*il a presque aim^ la Vendue avant la 
France ; que si son p&re a ^t^ un des premiers 
volontaires de la grande r^publique, sa m&re, 
pauvre fille de quinze ans, en fuite k travers le 
* Bocage, a 6t€ une brigande, comme M^"^^ de 
Bonchamp etM"^® de Laroehejacquelein. II n'in- 
sultera pas la race tomb^e parce qu'il est de 
ceux qui ont eu foi en ^le et qui, chacun pour 
sa part et selon son Importance, avaient cru 
pouvoir rdpondre d'elle k la France. D^ailleurs, 
quelles que soienc les fautes, quels que soient 
mSme les crimes, c'est le cas plus que jamais 
de prononcer le nom de Bourbon avec precau- 
tion, gravity et respect, maintenant que le 
vieillard qui a 6i6 le Roi n'a plus sur sa tSte 
que des cheveux blancs. 

Paris, 20 Novembre i83i. 
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Dfji Napaljon permit soua Bonaparte. 
El du premier consul dlji, par maim endrail. 
Le front dc I'empcreur brisait le masque itroit. 
ALora dana Besuifon, vieille vitle espagnole. 
JeU comme la graiEM tu gli de I'^r qui vole, 
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Naquit d*un sang breton et lorrain ^ la fois 

Un eiifant sans couleur, sans regard et sans voix ; 

Si d^bile qu'il fut, ainsi qu*une chimere, 

Abandonn^ de tous, except^ de sa mere, 

Et que son cou ploye comoie un frele roseau 

Fit faire en meme temps sa biere et son berceau . 

Get enfant que la vie effa^ait de son livre, 

Et qui n'avait pas mSme un lendemain ^ vivre, 

C'est moi. — 

Je vous dirai peut-etre quelque jour 
Quel lait pur, que de soins, que de voeux, que d'amour, 
Prodigu^s pour ma vie en naissant condamnee 
M'ont fait deux fois Tenfant de ma m^re obstinec, 
Ange qui sur trois fils attaches k ses pas 
Epandait son amour et ne mesurait pas ! 

Oh! I'amour d'une mere!— amour que nul n'oubiie! 
Pain merveilleux qu'un Dieu partage et multiplie! 
Table tou jours servie au paternel foyer ! 
Chacun en a sa part, et tous Tont tout entier ! 
Je pourrai dire un jour, lorsque la nuit douteusc 
Fera parler les soirs ma vieillesse conteuse, 
Comment ce haut destin de gloire et de terreur 
Qui remuait le monde aux pas de TEmpereur, 
Dans son souffle orageux m'emportant sans defense, 
A tous les vents de Tair fit Hotter mon enfance. 
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Car, lorsque I'aquilon bat ses flots palpitants, 
L'Ocian convuUif tourmente en mSme temps 
Le navire k trois ponts qui tonne avec Torage, 
£t la feuiile ^chapp^e aux arbres du rivage ! 

Maintenant, jeune encore et souvent dprouve, 
J'ai plus d'un souvenir profond^ment grave, 
Et Ton peut distinguer bien des choses pass^es 
Dans ces plis de mon front que creusent mes pens^es. 
Certes, plus d*un vieillard sans flamme et sans cheveux, 
Tomb6 de lassitude au bout de tous ses voeux, 
Pdlirait, s'il voyait, comoie un gou£fre dans I'onde, 
Mon flme ou ma pens^e habite comme un monde, 
Tout ce que i*ai souffert, tout ce que j*ai tent^, 
Tout ce qui m'a menti comme un fruit avorte, 
Mon plus beau temps pass^ sans espoir qu'il renaisse, 
Les amours, les travaux, les deuils de ma jeunesse, 
Et, quoique encore a I'flge ou I'avenir sourit, 
Le livre de mon coeur k toute page ^rit ! 

Si parfois de mon sein s*envolent mes pensees, 
Mes chansons par le monde en lambeaux dispersees; 
S'il me plait de cacher Tamour et la douleur 
Dans lecpin d'un roman ironique et.railleur; 
Si j'^branle la scene avec ma fantaisie ; 
Si j'entrechoque aux yeux d'une foule choisie 
D'autres hommes comme eux, vivant tous h. la fois 
b 2 
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De mon souffle et parlant au peuple avec ma voiz ; 
Si ma tSte, fournaise o\x mon esprit s'allume, 
Jette le vers d'airain qui bouillonne et qui fume 
Dans le rhjthme profond, moule myst^rieuz 
D*ou sort la strophe ouvrant ses ailes dans les cieux ; 
Cest que 1 amour, la tombe, et la gloire, et la vie, 
L'onde qui fuit, par I'onde incessamment suivie, 
Tout souffle^ tout rayon, ou propice ou fatal, 
Fait reluire et vibrer mon Ame de cristal, 
Mon flme auz mille voiz, que le Dieu que j*adore 
Mit au centre de tout comme un ^cho sonore ! 

D'ailleurs j'ai purement pass^ les jours mauvais, 
Et je sais d'oCi je vlens, si j*ignore ou je vais. 

« 

L'orage des partis avec son vent de flamme 

Sans en alt^rer I'onde a remu€ mon ftme ; 

Rien d*immonde en mon coeur, pas de limon impur 

Qui n'attendlt qu'un vent pour en troubler Tazur ! 

Apr&s avoir chants, f^coute et je contemple, 

A TEmpereur tomb^ dressant dans I'ombre un temple, 

Aimant la liberty pour ses fruits, pour ses fleurs, 

Le trone pour son droit, le roi pour ses malheurs ; 

FidMe enfin au sang qu'ont vers^ dans ma veine 

Mon p^re vieuz soldat, ma m^re Vend^ennet 

Juin i83o. 
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A M. LOUIS B. 

Lyrnessi domus alta , solo Laurente sepulcrum. 

ViRCILB. 



Louis, quand vous irez, dans un de vos voyages, 

Voir Bordeaux, Pau, Bayonne et ses charmants rivages, 

Touiouse la romaine, ou dans des jours meilleurs 

J*ai cueilli tout enfant la po^sie en fleurs, 

Passez par Blois. — Et U, bien volontiers sans doute, 

Laissez dans le logis vos compagnons de route, 

Et tandis qu*ils joueront, riront ou dormiront, 

Vous, avec vos pensers qui haussent votre front, 

Montez k travers Blois cet escalier de rues 

Que n'inonde jamais la Loire au temps des crues, 

Laissez U le chateau, quoique sombre et puissant, 
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Quoiqu'il ait k la face une tache de sang; . 

Admirez, en passant, cette tour octogone 

Qui fait k ses huit pans hurler une gorgone ; 

Mais passez. — Et sorti de la ville, au midi, 

Cherchez un tertre vert, circulaire, arrondi, 

Que suroionte un grand arbre, un noyer, ce me semble, 

Comme au cimier d'un casque une plume qui tremble. 

Vous le reconnaitrez, ami, car, tout revant, 

Vous I'aurez tu de loin sans doute en arrivant. 

Sur le tertre monte, que la plaine bleu&tre. 
Que la ville ^tag€e en long amphitheatre, 
Que r^glise, ou la Loire et ses voiles aux vents, 
Et ses mille archipels plus que ses flots mouvants, 
Et de Chambord Ik-bas au loin les cent tourelles, 
Ne fassent pas voler votre pens€e entre elles. 
Ne levez pas vos yeux si haut que Thorizon, 
Regardez k vos pieds... — 

* 

Louis, cette maison 
Qu'on voit, bdtie en pierre et d'ardoise couverte, 
Blanche et carr^e, au bas de la coUine verte, 
Et qui, ferm^e a peine aux regards Strangers, 
S'^panouit charmante entre ses deux vergers : 
Cest 1^. — Regardez bien: c'est le toit de mon perc. 
C*est ici qu'il s'en vint dormir apres la guerre, 
Celui que tant de fois mes vers vous ont nomme, 
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Que Tous n'avez pas tu, qui tous aurait aim^! 

Alors, d mon ami, plein d'une extase amire, 
Pensez pieusement, d'abord k Totre mere, 
Et puis h. Totre soeur, et dites : a Notre ami 
Ne reyerra jamais son Tieux pere endonni I 

tt H^las ! ii a perdu cette sainte defense 

Qui protege la. vie encore apris i'enfance, 

Ce piiote prudent, qui pour dompter ie flot 

Prite une experience au jeune matelot ! 

Plus dep^re pourlui! plus rienqu'une memoire! 

Plus d*auguste yieiliesse k couronner de gloire ! 

Plus de r^cits guerriers! plus de beaux cheveux blancs 

A faire caresser par les petits enfants I 

H€las ! il a perdu la moiti^ de sa vie, 

L*orgueil de faire Toir k la foule ravie 

Son pere, un y^t^ran, un g^n^ral ancien t ' 

Ce foyer ou Ton est plus k Taise qu*au sien, 

Et le seuil paternel qui tressaille de joie 

Quand du fils qui reyient le chien fidele aboie ! 

« 

« Le grand arbre est tomb^ ! rest€ seul au yallon, 
L'arbuste est d^sormais k nu sous Taquilon. 
Quand I'aleul disparatt du sein de la famille, 
Tout le groupe orphelin, mire, enfant, jeune fille, 
Se rallie inquiet autour du p&re seul, 
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Que ne Uepasse plus le front blaac de Taleul. 
C'cst son tour maintenant. Du soleil, dc la pluie, 
On s*abritc 2l son ombre, k sa tige on s'appuie. 
Cest k lui de yeiller, d'enseigner, de souffrir, 
De travailler pour tous, d'agir et de mourir ! 
Voilk que va bientot sur sa tete Tieillie 
Descendre la sagesse austere et recueillie; 
Voilk que ses beaux ans s'envolent tour a tour, 
Emportant Tun sa joie et Tautre son apnour, 
Ses songes de grandeur et de gloire ingenue, 
Et que pour travailler son dme reste nue, 
Laissant Ik I'esp^rance et les reves dor^s^ 
Ainsi que la glaneuse, aiors que dans les pr^s 
Eile marche, d'epis emplissant sa corbeille, 
Quitte son vetement de fete de la veille ! 
Mais le soir, la glaneuse aux branches d'un buisson 
Reprendra ses atours, et chantant sa chanson 
S*en revlendra par^e, et belle, et consoUe^, 
Tandisque cettevie, dpre et morne valine, 
N'a point de buisson vert oil Ton retrouve un jour 
Uespoir, Tillusion, Tinnocence et Tamour! 

« II continuera done sa tAche commenc^e, 
Tandis que sa familie, autour de lui pressee, 
Sur son front, ou des ans s'imprimera le cours, 
Verra tomber sans cesse et s'amasser tou jours, 
Comme les feuilles d*arbre au vent de la tcmpetc, 
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Cette neige des lours qui blanchit notre tite! 

« Ainsi du v^t^ran par la guerre ^pargn^, 
Rien ne reste k son iils, muet et resign^, 
Qu'un tombeau vide, et toi, la maison orpheline 
Qu'on voit blanche et carr^e au bas de la colline, 
Gardant, con^me un parfum dans le yase restc, 
Un air de bienvenue et d'hospitalite ! 

Un s^pulcre k Paris ! de pierre ou de porphyre, 

Qu'importe? les tombeaux des aigles de T Empire 

Sont aupr^s. lis sont Ik tous ces vieux g^n^raux 

Morts un jour de victoire en antiques h^ros, 

Ou, regrettant peut-£tre et canons et mitraille, 

Tombes k la tribune, autre champ de bataille. 

Ses fils ont d^pos^ sa cendre aupres des leurs, 

Afin qu'en I'autre monde, heureux pour les meilleurs 

II puisse converser avec ses freres d'armes : 

Car sans doute ces chefs, pleur^s de tant de larmes, 

Ont Ik-bas une tente. lis y yiennent le soir 

Parler de guerre; au loin, dans Tombre, ils peuvent voir 

Plotter de Tennemi les enseignes rivales ; 

Et TEmpereur au fond passe par intervalles. 

a Une maison k Blois ! riante, quoique en deuil, 
Elegante et petite, avec un lierre au seuil, 
Et qui fait soupirer le voyageur d'envie 
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Comme un charmant asile 2i reposer sa Tie, 

Tant sa neuve fa9ade a de fratches couleurs, 

Tant son front est cach€ dans Therbe et dans les fleurs ! 

a Maison 1 s^pulcre ! h^las ! pour retrouver quelque ombre 
De ce p^re parti sur le navire sombre, 
Oil faut-il que le iils aille ^garer ses pas ?... 
Maison, tu ne Tas plus ! tombeau, tu ne I'as pas ! » 

Juin i83o. 
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REVERIE D'UN PASSANT 



A PROPOS d'uN ROI 



Prxbete aures, vos qui continetis multitU' 
dines et placetis vobis in tnrbis nation urn, 
quoniam non custodistis legem justitiae, ne- 
que secundum voluntatem Dei ambulastis. 

Sap. 6. 



Voitures et chevaux h. grand bruit, I'autre jour, 

Menaient le roi de Naple au gala de la cour. 

J*^tais au Carrousel, passant avcc la foule 

Qui par ses trois guichets incessamment s*ecoule 

Et traverse ce lieu quatre cents fois par an 

Pour regarder un prince ou voir Theure au cadran. 

Je suivais lentement, comme Tonde suit Tonde, 

Tout ce peuple, songeant quUl ^tait dans le monde, 

Certes, le iils atn^ du vieuz peuple remain, 

b 3 
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Et quUl avait un jour, d*un revers de sa main, 
D^acin^ du sol les tours de la Bastille. 
Je m'arrltai : lesuisse avait ferm^ la grille. 

Et ie tambour battait, et parmi les bravos 

Passait chaque Toiture avec ses huit chevaux. 

La fanfare emplissalt la vaste cour, jonch^e 

D'officiers redressant leur tSte empanach^e ; 

Et les rojaux coursiers marchaient sans s'^tonner, 

Fiers de voir devant eux des drapeaux s'incliner. 

Or, attentive au bruit, une femme, une vieille. 

En haillons, et portant au bras quelque corbeille, 

Branlant son chef rid^, disait k haute voix : 

tt Un roi! sous I'Empereur, j'en ai tant vu des rois! » 

Alors je ne vis plus des voitures dories 
La haute imp^riale et les rouges livr^es, 
Et, tandis que passait et repassait cent fois 
Tout ce peuple inquiet plein de confuses voix, 
Je revai. Cependant la vieille vers la Gr^ve 
Poursuivait son chemin en me laissant mon reve, 
Comme Toiseau qui va, dans la forSt l&ch^, 
Laisse trembler la feuillc o{k son aile a touch^. 

Oh! disais-je, la main sur mon front ^tendue, 

Philosophie, au bas du peuple descendue! 

Des petits sur les grands grave et hautain regard ! 
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Ou ce peuple est venu, le peuple arrive tard ; 

Mais 11 est arrlv^. T^ voilk qui d^daigne! 

Iln'estrien qu*il admire, ou qu'il aime, ou qu'ii craigne. 

II salt tirer de tout d'aust^res jugements, 

Tant le marteau de fer des grands ^T^nements 

A, dans ces durs cerreauz qu'il fafonnait sans cesse, 

Comme un coin dans le chene enfonc^ la sagesse ! 

II 8*est dit tant de fols : aOu le moade en est-il ? 
Que font les rois ? k qui le trone ? k qui Tezil ? w 
Qu'il m^dite aujourd'hui comme un juge supreme, 
Sachant la fin de tout, se croyant en soi->meme 
Assez fort pour tout Toir et pour tout ^pargner, 
Lui qu'on n'exile paset qui laisse r^gner! 

La cour est en gala! pendant qu'au-dessous d'elle, 
Comme sous le vaisseau TOc^n qui chancelle, 
Sans cesse remu^, gronde un peuple profond 
Dont nul regard de roi ne peut sonder le fond. 

D^mence et trahison qui discnt sans relfiche : 
« O rois, vous etes rois ! confiez votre tftche 
Auz mille bras dor^s qui soutiennent vos pas. 
Dormez, n*apprenez point et ne m^ditez pas, 
De peur que votre front, qu*un prestige epvironne, 
Fasse en s*clargiss«Mit ^clater la couronne 1 » 
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O rois, yeillez, yeillez ! tAchez d* avoir riga6, 
Ne nous reprenez pas ce qu*on avait gagn^ ; 
Ne faites point, des coups d'une bride rebelle, 
Cabrer la liberty qui tous porte avec die ; 
Soyez de votre temps, ^coutez ce qu*on dit, 
Et tichez d'etre grands, car le peuple grandit. 

Ecoutez, ^coutez, k 1' horizon immense, 

Ce bruit qui parfois tombe et soudain recommence, 

Ce murmure confus, ce sourd fr^missement 

Qui roule et qui s'accrott de moment en moment. 

C'est le peuple qui vienti c'est la haute mar^e 

Qui monte incessamment par son astre attir^e. 

Chaque si^de, k son tour, qu*il soit d'or ou de fer, 

D^vor^ comme un cap sur qui monte la mer, 

Avec ses lois, ses moeurs, les monuments qu*il fonde, 

Valns obstacles qui font k peine ^cumer Tonde, 

Avec tout ce qu*on vit et qu*on ne verra plus, 

Disparatt sous ce flot qui n*a pas de reflux! 

Le sol toujours s*en va, le flot tou jours s'd^ve. 

Malheur k qui le soir s*attarde sur la gr^ve, 

Et ne demande pas au pScheurqui s'enfuit 

D'oii vient qu'k Thorizon on entend ce grand bruit ! 

Rois, hfttez-vous ! rentrez danslesiecle oCi noussommes, 

Quittez Tancien rivagel — A cette mer des hommes 

Faites place, ou voyez si vous voulez p^rir 

Sur le slide pass^ que son flot doit couvrir ! 
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Ainsi ce qu'en passant avait dit cette femme 
Remuait mes pensers dans le fond de mon flme, 
Quand un soldat soudain, du poste d€tach^, 
Me cria : « Compagnon, le soleil est couch€. n 

18 mai i83o. 
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De toto, nada. De totos, nadie. 

Caldbron. 

Que fimporte, mon cceur^^ ces naissances des rois, 
Ces Tictoires qui font €clater 2i la fois 

Cloches et canons en voltes, 
Et louer le Seigneur en pompeuz appareil, 
Et la nuit, dans le ciel des villes en ^veil, 

Monter des gerbes €toll^s ? 

Porte ailleurs ton regard sur Dieu seul arr£t^! 
Rien ici-bas qui n'ait en sol sa vanit^ : 

La gloire fuit k tire-^*alle ; 
Couronnes, mitres d^or, brillent, mais durent peu ; 
EUes ne valent pas le brin d'herbe que Dieu 

Fait pour lenid de rhirondelle! 

H^las ! plus de grandeur contient plus de n^antl 
La bombe atteint plutdt Tob^lisque g^ant 



r 
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Que la tourelle des colombes. 
Cest tou)ours par la mort que Dieu s'unit aia rois ; 
Leur couronne dor€e a pour fatte sa croiz. 

Son temple est pav^ de leurs tombes. 

Quo! I hauteur de nos tours, splendeur de nos palais, 
NapoMon, C€sar, Mahomet, P^ricl&s, 

Rien qui ne tombe et ne s*efface ! 
Myst^eux abtme ou I'esprit se confond 1 
A quelques pieds sous terre un silence profond, 

£t tant de bruit i la surface 1 

Juin i83o. 




CE QjU'DN ENTEND SUR LA MONTAGNE 



altitudo! 



Avez-vous quelquefois, calme et silencieux, 

Mont€ sur la montagne, en presence des cieux ! 

^tait-ceaux bords du Sund? aux c6tes de Bretagne? 

Aviez-Yous I'Oc^an au pied de la montagne? 

Et Ik, pench€ sur Tonde et sur rimmensit€, 

Calme et silencieux, avez-vous ^cout€? 

Voici ce qu*on entend, du moins un jour qu'en rSve 

Ma pens^e abattit son vol sur une gr^ve, 

Et, du sommet d'un mont plongeant au gouffre amer, 

Vit d'un cot^ la terre et de I'autre la mer, 

J'^coutai, j*entendis, et jamais voix pardlle 

Ne sortit d'une bouche et n'^mut une oreille. 

Ce fut d'abord un bruit large, immense, confus, 
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Plus vague que le Tent dans les arbres touffus» 
Plein d'accords ^clatants, de suaves murmures, 
Douxcomme un chant du soir^ fort comme un choc d'ar- 
Quand la sourde m£He ^treint les escadrons, [mures] 
Et souffle, furieiise, aux bouchea des clairons. 
C'etait une musique ineffable et profonde, 
Qui, fiuide, oscillait sans cesse autour du monde, 
Et dans les vastes cieux, par ses flots rajeunis, 
Roulait ^largissant ses orbes infinis 
Jusqu*au fond ou son flux s*allait perdre dans I'ombre 
Avec le temps, Tespace et la forme et le nombrel 
Comme une autre atmosphere ^pars et d^bord^, 
L'hymne ^ternel couyrait tout le globe inoi^e. 
Le monde, envelopp^ dans cette symphonic, 
Comme il vogue dans I'air, voguait dans T harmonic. 

Et pensif, )'€coutais ces harpes de Tether, 
Perdu dans cette voix comme dans une mer. 

Bientot jc distlnguai, confuses et voil^es. 

Deux voix dans cette voix Tune k I'autre meHes, 

De la terre et des mers s'^panchant jusqu*au ciel, 

Qui chantaient i la fois le chant universel; 

Et je les distinguai dans la rumeur profonde, 

Comme on voit deux courants qui secroisent sous I'onde. 

L'une venait des mers; chant de gloire I hymne heureux ! 



Les Feuilles ctAutomnt 



C'^tait lavoiz des flots qui se parlaient entre euz; 
L'autre, qui s*^Ieyait de la terre ou nous sommes, 
Etait triste : c'^tait le murmure des hommes; 
Et dans ce grand concert, qui chantait jour et nuit, 
Chaque onde avait sa voiz et chaque homme son bruit. 

Or, comme je I'ai dit, I'Ocean magnifique 
^pandait une voiz foyeuse et pacifique, 
Chantait comme la harpe auK temples de Slon, 
Et louait la beauts de la creation. 
Sa clameur, qu'emportaient la brise et la rafale; 
Incessamment yers Dleu montait plus triomphale, 
Et chacun de ses flots, que Dieu seul peut dompter, 
Quand l'autre avait fini, se ievait pour chanter. 
Comme ce grand lion dont Daniel fut Thote, 
L'Oc^an par moments abalssait sa voiz haute, 
Et moi je croyais voir, vers le couch ant en feu. 
Sous sa crinicre d'or passer la main de Dieu. 

Cependant, k cot^ de I'auguste fanfare, 
L'autre voiz, comme un cri de coursier qui s'effare, 
Comme le gond rouilU d'une porte d'enfer, 
Comme Tarchet d'airain sur la lyre de fer, 
Grinpait; et pleurs, et cris, Tinjure, Tanatheme, 
Refus du viatique et refus du baptSme, 
Et maUdiction, et blaspheme, et clameur, 
Dans le flot tournoyaot de Thumaine rumeur^ 
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Passaient, comme le soir on volt dans les bailees 
De noirs oiseaux de nuit qui s*en vont par voUes. 
Qu*^tait-ce que ce bruit dont mille ^hos vibraient ? 
H^as ! c'^tait la terre et Thomme qui pleuraient. 

Fr^res 1 de ces deux Toiz ^tranges, inoules , 
Sans cesse renaissant, sans cesse ^vanouies, 
Qn'^coute TEternel durant l'^ternit^» 
L*une disait : nature 1 et I*autre : bumanitb ! 

Alors je m^ditai; car mon esprit fiddle, 

H^as ! n'avait jamais d^ploy^ plus grande aile, 

Dans mon ombre jamais n'avait lui tant de jour, 

Et je rSvai longtemps, contemplant tour \ tour, 

Apris I'abtme obscur que ngl cachait la lame, 

Uautre abtme sans fond qui s*ouvrait dans mon Ame. 

Et je me demandai pourquoi Ton est ici. 

Quel pent 6tre apr^s tout le but de tout ceci. 

Que fait Tdme, lequel vaut mieuz d'etre ou de vivre, 

Et pourquoi le Seigneur, qui seul lit 2i son livre, 

M81e €ternellement dans un fatal hymen 

Le chant de la nature au cri du genre humain ? 

Juillet 1829. 




VI 

\ 



A UN VOYAGEUR 



L'une partieda monde ne saitpoint comme 
Tautre vit et se gouveroe. 

Philippe db Comines. 



Ami, Yous revenez d'un de ces longs voyages 

Qui nous font vieillir vite et nous changent en sages 

Au sortir du berceau* 
De tous les oceans votre course a vu Tonde, 
H^as ! et vous feriez une ceinture au monde 

Du sillon du vaisseau. 

Le soleil de vingt cieuz a milri votre vie. 

ft 

Partout ob. tous mena votre inconstante envie 

Jetant et ramassant, 
Pareil au laboureur qui r^colte et qui seme, 
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Vous avez pris des lieuz et laiss^ de vousomSme 
Quelque chose en passant ; 

Tandis que yotre ami , moins heureuz et moins sage, 
Attendait des saisons runiforme passage 

* Dtfns le mtoe horizon, 

Et comme Tarbre vert qui de loin la dessine, 
A sa porte effeuiUant ses joiirs, prenait racine 
Au seuil de sa maisoni 

Vous dtes fatigu^ tant vous avez yu d'hommes ! 
Enfin Tous reveneZy las de ce que nous sommes, 

Vous reposer en Dieu. 
Triste, vous me contez yos courses infdcondes, 
Et vos pieds ont mU6 lanudre de trois mondes 

Aus cendres de mbn feu. 

Or, maintenanty le coeur plein de choses profondes, 
Des enfants dans yos mains tenant les tStes blondes, 

Vous me parlez ici, 
Et Yous me demandez, sollicitude am^el 
tt Ou done ton p&re?oi^ done ton fils?ou done ta m^re?)) 

lis Yoyagent aussi! 

Le yoyage qu'ils font n*a ni soleil ni lune; 
Nul homme n'y pent rien porter de sa fortune, 
Tant le maltre est jalouz! 

b 4 
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Le voyage qu*ils font est profond et sans bornes; 
On le fait h. pas lents^ parmi des faces mornes, 
Et nous le ferons tous ! 

J^^tais h. leur depart comme j'^tais au v6tre. 

En diverses saisons, tous trois. Tun tfpr^s Tautre, ' 

lis ont pris leur essor. 
H^las ! j'ai mis en terre, k cette heure suprSme, 
Ces tStes que j'aimais. Avare, j*al moi-meme 

Enfoui mon tr^sor. 

Je les ai tus paitir. J'ai, faible et plein d'alarm^s, 
Vu trois fois un drap noir sem€ de blanches larmes 

Tendre ce corridor. 
J*ai sur leurs froides mainJHcur^ comme une femme, 
Mais, le cercueil ferm£, m6n%me a vu leur dme 

Ouvrir deux ailes d'or ! 

Je les ai vus partir comme trois hirondelles 

Qui vont chercher bien loin de^ printemps plus fidelcs 

Et des ^t^s meiileurs. 
Ma mire vit le ciel et partit la premise, 
Et son ceil en mourant fut plein d*une lumiere 

Qu*on n*a point vue ailleurs. 

Et puis mon premier-n^ la suivit, puis mon pire, 
Fier veteran iigi de quarante ans de guerre, 




\ 



A UH Voyageur, 



Tout charge de chevrons. 
Maintenant ilssont 1^, tous trois dorment dansrombre, 
Tandis que leurs esprits font le voyage sombre, 
Et Tont ou nous irons! 

Si vous voulez, k I'heure ou la lune decline, 
Nous monterons tous deux la nuit sur la colline 
Ou gisent nos aleux. 
^ Je vous dirai, montrant k votre vue amie 
La ville morte aupr^s de la ville endormie, 
Laquelle dort le mleuz! 

I. Venez; muets tous deux et couches contre terre, 

Nous entendrons, tandis que Paris fera taire 

Son vivant toi||billon, 
Ces millions de morts, moisson du Fils de Thomme, 
Sourdre confus^ment dans leurs s^pulcres, comme 

Le grain dans le sillon 1 

Combien vivent joyeux, qui devaient, sceurs ou freres, 
Faire un pleur ^ternel de quelques ombres chores! 

Pouvoir des ans vainqueurs! 
Les morts durent bien peu : lafssons-les sous la pierre ! 
H^las ! dans le cercueil ils tombent en poussi^re 

Moins vite qu'en nos coeurs! 

Voyageur! voyageur! Quelle est notre foliel 
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Qui Mlt comblcD de morts I cheque heure on aublic 

Des plus chcrs, dcs plus beaui? 
Qui peut MTo[r conibien toutc douUur s'fmousie, 
Et combicn sur ta leirc un iour d'herbc qui pouisc 
Efface de lombeaui! 
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DICTE EN PRESENCE DU GLACIER 

DU RHdNE 

Causa tangor ab omni. 

OVIDE. 

Souventy quand mon esprit riche en metamorphoses 
Flotte et roule endormi sur Toc^an des choses, 
Dieu, foyer du vrai jour qui ne luit point aux yeux, ' 
Myst^rieuz sol^il dont I'dme est embras^e/ 
Lc frappe d'un rayon, et, comme une rosee, 
Le ramasse et I'enleve auz cieuz. 



Alors, nuage errant, ma haute po^sie 
Vole capricieuse, et sans route choisie, 
De Toccident au sud, du nord h. Torient ; 
Et regarde, du haut des radieuses voltes, 
Les cit^s de la terre, et, les d^daignant toutes, 
Leur jette son ombre eh fuyant. 
b 4. 
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Puis, dans Tor du matin luisant comme une etoile, 
Tantot elle y d^coupe une frange k son voile, 
Tantot, comme un guerrier qui r^sonne en marchant, 
Elle frappe d*£clairs la forSt qui murmure; 
Et tantot en passant rougit sa noire armure 
Dans la fournaise du couchant. 

Enfin sur un vieux mont, colosse h tete grise, 
Sur des Alpes de neige un vent jalouz la brise. 
QuMmporte? Suspendu sur Tabtme beant, 
Le nuage se change en un glacier sublime, 
Et des mille fiieurons qui h^rissent sa cime, 
Fait une couronne au geant! 

Comme le haut cimier du mont tnabordable, 
Alors il dresse au loin sa crSte formidable. 
L*arc-en-ciel vacillant joue & son flanc d*acier; 
Et, chaque soir, tandis que Tombre en bas Tassiege, 
Le soleil, ruisselant en lave sur sa neige. 
Change en cratere le glacier. 

Son front blanc dans la nuit ^emble une aube eternellej 
Le chamois effar^, dont le pied vaut une aile, 
L'aigle meme le craint, sombre et silencieux ; 
LatempSte k ses pieds tourbillonne et se.traine, 
L'oeil ose a peine attelndre k sa face sereine, 
Tant il est avant dans les cieuz! 
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Et seul, h. ces hauteurs, sans crainte et sans vertige, 
Mon esprit, de la terre oubliant le prestige, 
Voit le jour itoi\€^ le ciel qui n*est plus bleu, 
Et contemple de pr^s ces splendeurs sid^rales 
Dont la nuit seme au loin ses sombres cath^drales, 
Jusqu'il ce qu'un rayon de Dieu 

Le frappe de nouveau, le pr^cipite, et change 
Les prismes du glacier en flots mkXis de fange ; 
Alors il croule, alors, ^eillaht mille €chos, 
II retombe en torrent dans Toc^an du monde, 
Chaos aveugle et sourd, mer immense et profonde. 
Oh se ressemblent tous les flots ! 

Au gr€ du divin souffle ainsl Tont mes pensees, 
Dans' un cercle ^ternel ihcessamment pouss6es. 
Du terrestre oc^an dont les flots sont amers, 
Comme sous un rayon mohte une nue ^paisse, 
EUes monteht toujours vers le ciel, et sans cesse 
Redescendent des cieux auz mers. 

Mai 1820* 





VIII 
A M. DAVID, STATU AIRE 

D'hommes tu nous fais dieux. 

RtfGNUR. 

Oh I quene suis-je uxi de ces.honiiOes 
Qui, grants d*un siecle effac^, 
^'Jusque dans le siecle oil nous sommptf 
R&gnent du fond de leur pass^ ! 
Que ne suis-je, prince ou po€te, 
De ces mortels h. haute tSte, 
D'un monde h. la fois base et fatte, 
Que leur temps ne peut contenir; 
Qui, dans le calme ou dans Torage, 
Qu'on les adore ou les outrage, 
Devanpant le pas de leur dge, 
Marchent un pied dans Tavenir ! 

Que ne suis-je une de ces flammes, 
Un de ces pdles glorieuz, 
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Vers qui penchent toutes les imes, 
Sur qui se fizent tous les yeuzl 
De ces hommes dont les statues, 
Du flot des temps toujoun battues, 
D'un tel signe sont rerfitues, 
Que, si le hasard les abat, 
S*il les d^tr6ne de ieur sphere, 
Du bronze auguste on ne peut Aire 
Que des cloches pour la priire 
Ou des canons pour le combat! 

Que n'ai-je un de ces fronts sublimes, 
David! mon corps, fait pour souffrir, 
Du moins sous tes mains magnanimes 
Renaltrait pour ne plus mourir ! 
Du haut du temple ou du thdfttre, 
Colosse de bronze ou d*albfltre, 
Selui d'un peuple idoldtre, 
Je surgirais sur la citi, 
Comme un g€ant en sentinelle, 
Couvrant la ville de mon aile, 
Dans quelque attitude ^temelle 
De g^nie et de majesty ! 

Car c'est toi, lorsqu'un h^ros tombe, 

Qui le relives souverain! 

Toi qui le sceltes sur sa tombe, 
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Qu*il foule avec des pieds d*airain ! 
Rival de Rome ct de Ferrare, 
Tu p^tris pour le mortel rare 
Ou le marbre froid de Carrare, 
Ou le mdtal qui fume et bout. 
Le grand homme au tombeau s'apaise 
Quand ta main k qui rien tie pese, 
Hors du bloc ou de la fournaise 
Le jette vivaot et debout! 

Sans toi peut-6tre sa memoire 

Pdlirait d'un oubli fatal, 

Mais c'est toi qui sculptes sa glolre 

Visible sur un pi^destal. 

Cc fanal, perdu pour le monde, 

Feu rampant dans la nuit profonde, 

S'^teindrart, sans montrer sur Tonde 

Ni les ^cueils ni le chemin. 

C*est ton souffle qui le ranime; 

Cest toi qui) sur le sombre ablme. 

Dresses le colosse sublime 

Qui prend le phare dans sa main.' 

Lorsqu'k tes yeuz une pensee 

Sous les traits d'un grand homme a lui, 

Tu la fais marbre, elle est fizee, 

Et les peuples disent : « Cest lui ! » 
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Mais avant d'etre pour la foule, 
LoQgtemps dans ta t£te elle roule 
Comme une flsmboyante houle 
Au fond du volcan souterrain, 
Loin du grand jour qui la reclame 
Tu la fais bouillir dans ton dme : 
Ainsi de ses langues de flamme 
Le feu saisit Turne d*airain. 

Va ! que nos villes solent remplies 
De tes colosses radieuz! 
Qu'^ jamais tu te multiplies 
Dans un peuple de demi-dieuz ! 
Fais de nos cit^s des Corinthes 1 
Oh ! ta pens^e a des ^treintes 
Dont Tairain garde les empreintes, 
Dont le granit s'enorgueillit ! 
Honneur au sol que ton pied foule ! 
Un m^tal dans tes veines coule; 
Ta tSte ardente est un grand moule 
D'ou ridde en bronze jaillit ! 

Bonaparte evit voulu renattre 
De marbre et g^ant sous ta main; 
Cromwell, son aleul et son maitre, 
T'eilt livr^ son front surhumain ; 
Ton bras eut sculpte pour I'Espagne 
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Charles-Quint; pour nous, Charlemagne, 

Un pied sur I'hydre d'Allemagne, 

L'autre sur Rome auz sept coteauz; 

Au s^pulcre prSt k descendre, 

C^sar t'eCt confi^ sa cendre, 

Et c'est toi qu'ei^t pris Alexandre 

Pour lui tailler le mont Athos! 



Juillet 1828. 





IX 

A M. DE LAMARTINE 

Te referent fluctus! 
Horace. 

Nagu&re une mtoe tourmente, 
Ami, battait nos deux esquifs; 
Une mdme vague €cumante 
Nous, jetait auz mtoes r^ifs ; 
Les mSmes haines d^bord^es 
Gonflaient sous nos nefs inond^es 
Leurs iiots toujours multiplies, 
Et, comme un oc^an qui roule, 
Toutes les tdtes de la foule 
Hurlaient k 1& fois sous nos pieds! 

Qu*allais«j6 faire en cet orage, 
Moi qui m'^chappais du betceau ? 
Moi qui vivais d'un peu d'ombrage 
Et d'un peu d'air, comme I'oiseau ? 
A cette mer qui le repousse 
* 5 
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Pourquoi livrer mon nid de mousse 
Oh \t jour n'osait p^n^trer? 
Pourquoi donner & la rafale 
Ma belle robe nuptiale 
Comme une voile 2i d^chirer? 

C*est que dans mes songes de flamme, 
C*est que dans mes r^ves d'enfant, 
J'avais toujours presents k TAme 
Ces hommes au front triomphant, 
Qui, tourment^s d'une autre terre, 
En ont deTin€ le mystire 
Avant que rien en soit venu, 
Dont la t€te au del est tourn^e^ 
Dont TAme, boussole obstinde, 
Toujours cherche un p61e inconnu ! 

Ces Gamas, en qui rien n'efihce 

Leur Indomptable ambition, 

Savent qu'on n'a vu qu'une face 

De I'immense creation. 

Ces Colombs, dans leur main profonde, 

P^sent la terre et pisent Tonde 

Comme 2i la balance du del, 

Et, Yoyant d'en haut toute cause, 

Sentent qu'il manque quelque chose 

A r^quilibre universel ! 
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Cc contre-poids qui se d^robe, 
lis le chercheront, ils iront ; 
lis rendront sa ceinture au globe, 
A Tunivers son double front; 
Ils partent, on plaint leur folie ! 
L'onde les emporte; on oublie 
Le voyage et le voyageur!... -.- 
Tout k coup de la mer profonde 
Ils ressortent avec leur nnonde, 
Comme avec sa perle un plongeur! 

VoiU quelle ^tait ma pens^e. 
Quand sur le fiot sombre et grossi 
Je risquai ma nef insens^e, 
Moi, je cherchais un monde au&si! 
Mais, k peine loin du rivage, 
J'ai vu sur Toc^an sauvage 
Commencer dans un tourbillon 
Cette lutte qui me d^chire 
Entre les voiles du navire 
Et les ailes de Taquilon ! 

C'est alors qu'en Toragc sombre 

J*entrevis ton m&t glorieux 

Qui, bien avant le mien, dans I'ombre, 

Fatiguait I'autan furieux. 

Alors la tempStc ^tait haute, 
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Nous combttttmes c6te k cote. 
To us deux, moi baique, toi vaisseau, 
Comme le ttkrt aupris du Mrt, 
Comme le nid aupris de I'aire, 
Comme aupr^s du lit le berceAi ! 

L'autan criait dans nos antennes, 
Le flot lavalt nos ponts mouTants, 
Nos banderoles incertaines 
Frissonnaient au souffle des vents. 
Nous Toyions les vagues humides, 
Comme des cavales numides, 
Se dresser, hennir, ^cumer; 
L'^clair, rougissant chaque lame, 
Mettait des crini^res de flamme 
A tous ces coursiers dela meir! 

Nous, ^cheveMs dans ta brume, 
Chantant plus haut dans Touragan, 
Nous admirions la yaste ^ume 
Et la beauts de TOc^anl 
Tandis que la foudre sublime 
Planait toute en feu sur rabtme, 
Nous chantions, hardis matelots, 
La laissant passer sur nos tStes, 
Et, comme Toiseau des tempStes, 
Tremper ses ailes dans les (lots I 
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j^changeant nos signaux fiddles 
Et nous saluant de la voix, 
Pareils 2i deux sceurs hirondelles, 
Nous Youlionsy tous deux k la fois, 
Doublet le meme promontoire, 
Remporter la m8me yictoire, 
D^passer le sUcle en courroux ; 
Nous tentions le m8me voyage ; 
Nous voyions surgir dans Torage 
Le m8me Adamastor jaloux ! 

Bientot la nuit toufours croissante, 
Ou quelque vent qui t'emportait, 
M*a d^rob^ ta nef puissante 
Dont I'ombre aupr^s de moi ffottait ! 
Seul je suis rest^ sous la nue, 
DepuiSy Torage continue, 
Le temps est noir, le vent mauvais ; 
L'ombre ro'enveloppe et m'isole, 
Et, si je n'avais ma boussole, 
Je ne saurais pas oix je vais ! 

Dans cette tourmente fatale 
J*ai passd les nuits et les jours, 
J*ai pleur^ la terre natale, 
Et mon enfance et mes amours. 
Si j'implorais le flot qui gronde, 
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Toutes ks cavernes de Tonde 
Se rouvraient jusqu'au fond dea mers; 
Si jMnvoquais le ciel, Torage, 
Avec plus de bruit et de rage, 
Secouait sa gerbe d'^clairs ! 

Longtemps, laissant le vent bruire, 

Je t*ai cherch^, criant ton nom ! 

Void qu*enfin je te vols luire 

A la cime de Thorizon. 

Mais ce n*est plus la nef ployee, 

Battue, errante, foudroy^e 

Sous tous les caprices des cieux ; 

RSvant d'id^ales conqu&tes, 

Risquant k travers les temp^tes 

Un voyage myst^rieux! 

Cest un navire magnifique 
Bercd par le fiot souriant. 
Qui, sur Toc^an pacifique» 
Vient du c6t4 de Torient! 
Toujours en avant de sa voile 
On voit cheminer une ^toile 
Qui rayonne h Toeil ^bloui ; 
Jamais on ne le voit dclore 
Sans une ^tincelante aurore 
Qui se live derriew lui! 
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Le ciel serein, la mer sereine 
L'enveloppent de tous cot^s; 
Par ses mAts et par sa carene 
II plonge aux deux immensit^s ! 
Le flot s*y brise en ^tincelles^ 
Ses voiles sont comme des ailes 
Au souffle qui vient les gonfler : 
II vogue, il vogue vers la plage, 
Et, comme le cygne qui nage, . 
On sent qu'il pourrait s*envoler ! 

Le peuple, auquel il se revile 
Comme une blanche vision, 
Roule, prolonge et renouvelle 
Une immense acclamation. 
La foule inonde au loin la rive, 
a Oh ! dit-elle, il vient, il arrive ! » 
EUe Tappelle avec des pleurs, 
Et le vent porte au beau navire, 
Comme i Dieu Tencens et la royrrhe, 
L'haleine de la terre en fleurs ! 

Oh i rentre au port, esquif sublime 1 
Jette Tancre loin des frimas ! 
Vols cette couronne unanime 
Que la foule attache h tes m&ts 1 
Oublie et Tonde et Taventure, 
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Et le labeur de la mAture, 
Et le sou£9e orageuz du nord ; 
Triomphe h. I'abri des naufirages,. 
Et ris-toi de tous les orages 
Qui rongeot les chatnes du port ! 

Tu reviens de ton Am^riquet 

Ton monde est trouy^ 1 *~ Sur les flots 

Ce monde, h. ton soufBe lyrique; 

Comme un ceuf sublime est ^los f 

C'est un uniyers qui s*£veille ! 

Une creation pareille 

A celle qui rayonne au jour ! 

De nouveauz infinis qui s'ouvrent ! . 

Un de ces mondes que d&ouvrent - 

Ceux qui de TAme ont fait le tour! 

Tu peuz dire k qui doute encore : 
« J*en viens! j'en ai cueilli ce fruit! 
Votrc aurore n'est pas I'aurore, 
Et votre nuit n*est pas la nuit. 
Votre soleil ne vaut pas T autre ! 
Leur jour est plus bleu que le votre ! 
Dieu montre sa face en leur ciel ! 
J'ai vu luire une croiz d'^toiles 
Cloude k ieurs nocturnes voiles 
Comme un labarum €ternel! )> 
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Tu dirais la verte savane, 
Les hautes herbes des deserts, 
Et les bois dont le zephyr vanne 
Toutes les graines dans les airs ; 
Les grandes for£ts Inconnues ; 
Les caps d'ou s^envolent les nues 
Comme I'encens des saints tr^pieds, 
Les fruits de lait et d*ambroisie, 
Et les mines de po^sie 
Dont tu jettes Tor 2i leurs pieds ! 

Et puis encortu pourrais dire, 
Sans ^puiser ton univers, 
Ses monts d'agate et de porphyre, 
Ses fleuves qui noleraient leurs mers, 
De ce monde, n^ de la veille, 
Tu peindrais la beaut^ vermeille, 
Terre vierge et f^conde it tous, 
Patrie ou rien ne nous repousse, 
Et ta yoix magnifique et douce 
Les ferait tomber It genoux ! 

D^sormais^ \ tous tes voyages 
Vers ce monde trouv^ par tol, 
En foule ils courront auz rivages 
Comme un peuple autour de son roi! 
Mille acclamations sur Tonde 



^ 
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^stuat iofelix. 



Un jour atk moot Atlas lea collines ja louses 

Dirent: a Vols nos pris verts, vols nos fratches pelouses, 

Oh. Tlent la jeune fille errant en libiert^. 

Chanter, rire et rSver apr^ qu'elle a chants ; 

Nos pieds que rOc€an baise en grondant k peine, 

Le sauvage Oc^an ! notre t£te sereine, 

A qui r^t^ de flamme et la ros& en pleurs 

Font tant 6panouir de couronnes de fleurs ! 

Mais toi, g€ant ! — d'oii vient que sur ta t8te chauve 

Planent incessamment des aigles k Tceil fauve? 

Qui done, comme une branche oik Toiseau fait son nid, 

Courbe ta large ^paule et ton dos de granit? 

Pourquoi danstes flancs npixstantd'abtmes pleins d*ombre? 

Quel orage €ternel te bat d*un dclair sombre? 
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Qui t'l mis lant de neige el de rides au front i 
Et ce front, oCi jamais printempa ne lourironi, 
Qui done le courbe oiosi? quelle sueur Fiaonde?... a 

Atlas l<ur rfpoDdit : ■ C'est que )e parte un monde. n 

ATril iS3o. 




XI 

DEDAIN 

Yo contra todos y todos contra yo. 
Romance del Vitjo Arias. 



I 



Qui peut savoir combien de jalouses pens^es, 
De haineSy par I'envie en tout lieu ramass£es, 
De sourds ressentiments, d'inimiti^s sans frein, 
D^orages k courber les plus sublimes tStes, 
Combien de passions, de fureurs, de tempStes, 
Grondent autour de toi, jeune homme au front serein? 



Tu ne le sais pas, toi ! — Car tandis qu*2i ta base 
La gueule des serpents sMlargit et s^dcrase, 
Tandis que ces rivaux, que tu croyais meilleurs, 
Vont t'assi^geant en foule, ou dans la nuit secrete 
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Creusent maint pi^ge inflme k ta marche distraite, 
Pensif, tu regardes ailleurs ! 

Ou si parfois leurs cris montent jusqu'k ton ftme, 
Si ta colere, ouvrant ses deux ailes de flamme, 
Veut foudroyer leur foule acharn^e k ton nom, 
Avant que le volcan n'ait trouve son issue, 
Avant que tu n'aies mis la main k ta massue, 
Tu te prends h sourire ettu dis : « A quoi bon? » 

Puis voilk que revient ta chere reverie, 
Famille, enfance, amour, Dieu, liberte, patrie; 
La lyre h r^veiller, la sc&ne k rajeunir ; 
Napoleon, ce dieu dont tu seras le prStre ; 
Les grands hommes, m^pris du temps qui les voitnaitrc, 
Religion de Tavenir ! 



II 



AUez done! ennemis de son nom! foule vaine 1 
Autour de son g^nie dpuisez votre haleine ! 
Recommencez tou jours ! ni treve, ni remord. 
Allez, recommencez, veillez, et sans reldche 
Roulez votre rocher, refaites votre tdche, 
Envieux ! — Lui pofite, il ch«nle, il r£ve, il dort. 



\ 
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Votre voiz qui s'aiguise, et Tibre comme un glaive, 
N'est qu'une voix de plus dans le bruit qu'il souleve. 
La gloire est un concert de mille €chos ^pars, 
Chceurs de demons, accords divins, chants ang^liques, 
Pareil au bruit que font dans^les places publiques 
Una multitude de chars. 






II ne vous connatt pas. — II dit par intervalles 
Qu'il faut auz jours d'^t^ Taigre cri des cigales, 
L'^pine 2i mainte fleur; que c'est le sort commun ; 
Que ce serait piti6 d'^raser la cigale ; 
Que le trop bien est mal ; que la rose au Bengale 
Pour Itre sans ^pine est aussi sans parfum. 

Et puis, qu'importe? amis, ennemis, tout s*^coule. 
C*est au mSme tombeau que ya toute la foule. 
(Rien ne touche un esprit que Dieu m£me a saisi. 
Trones, sceptres, lauriers, temples, chars de Tictoire, 
On ferait h. des rois des couronnes de gloire 
De tout ce qu*il d^daigne ici ! 

Que lui font done ces cris oh Totre voix s'enroue? 
Que sert au flot amer d*^cumer sur la proue? 
II ignore vos noms, il n*en a point souci, 
Et quand, pour ^ranler T^difice qu*ii fonde, 
La sueur de vos fronts ruisselle et vous inonde, 
II ne sait m8me pas qui vous fotigue ainsi ! 
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III 



Puis, quand il le voudra, scribes^ docteurs, poiStes, 
11 salt qu*il peut, d'un soufSe, en vos bouches muettes 

^teindre vos clameurs, 
Et qu'il emportera toutes tos voix ensemble, 
Comme le yent de mer emporte ou bon lui semble 

La chanson des rameurs ! 

En vain tos legions Tenyironnent sans nombre, 
II n*a qu'h, se lever pour couvrir de son ombre 

A la fois tons vos fronts ; 
II n*a qu*k dire un mot pour couvrir vos voiz greles, 
Comme un char en passant couvre le bruit des ailes 

De mille moucherons ! 

Quand il veut, vos flambeaux, sublimes aureoles 
Dont vous illuminez vos temples, vos idoles, 

Vos dieux, votre foyer, 
Phares ^blouissants, clart^s universelles, 
P&lissent k T^lat des moindres dtincelles 

Du pied de son coursier ! 

Avril i83o. 



XII 



In God it all. 



Devise da Saltoun. 



O toi qui si longtemps vis^ luire k mon cote 

Le jour 6gal et pur de la prosp^rit^, 

Toi qui, lorsque mon £me allait de doute en doute, 

Et comme un Toyageur te demandait sa route, 

Endormis sur ton sein mes rSves t^n^breuz, 

Et pour toute raison disais : « Soyons heureuz ! » 

H^las ! 6 mon amie, h€las! volci que Tombre 

Envahit notre ciel, et que la vie est sombre ; 

Voici que le malheur s'^panche lentement 

Sur Tazur radieux de notre firmament ; 

Voici qu*& nos regards s^obscurcit et recule 

Notre horizon, perdu dans un noir cr€puscule ,- 

Or, dans ce ciel, ou va la nuit se propageant, 

Comme un oeil lumineuz, vivant, intelligent, 
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Vois^tu briller l^>bas cette profonde 4toile ? 

Des mille Y^riUs que le bonheur nous voile, 

Cest une qui paralt ! c'est la premiere encor 

Qui nous ait ^blouis de sa lumi^e d*or! 

Notre ciel, que d6]h la sombre nuit reclame, 

N'a plus assez d'^clat pour cacher cette flamme, 

Et du sudy du couchant, ou du septentrion, 

Chaque ombre qui survient donne k Tastre un rayon. 

Et plus viendra la nuit, et plus, k plis funebres, 

S'^paissiront sur nous son deuil et ses t^n^bres. 

Plus, dans ce ciel sublime, 2i nos yeux enchant^s, 

En foule apparaltront de splendides clart^s! 

Plu& nous verrons dans I'ombre, ou leur loi Usrassemblc, 

Toutes les y^rit^s dtinceler ensemble, 

Et graviter autour d*un centre imp^rieuz, 

Et rompre et renouer leur choeur myst^rieux ! 

Cette fatale nuit que le malheur am^ne 

Fait voir plus clairement la destin^e humaine, 

Et montre k ses deux bouts, Merits en traits de feu, 

Ces mots : « Ame immortelle ! ^ternit€ de Dieu ! » 

Car tant que luit le jour, de son soleil de flamme 

II accable nos yeux, il aveugle notre Ame, 

Et nous nous reposons dans un doute serein 

Sans savoir si le ciel est d'azur ou d'airain. 

Mais la nuit rend aux cieux leurs ^toiles, leurs gloires, 

Cand^labres que Dieu pend k leurs voutes noires. 
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L'ceil dans leuri pratandcuri dfcouTre \ ehlque p*s - 
Milte mondM nouieaiu qu'il tie eoup^aiuit p»i 
Solcils plui flimbojtnli, plus cheralui duii I'ombrc, 
Qu'en rabtm« Mns En il voil lulce tuit nombrel 
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XIII 



Quotlibras in duce summon 
Juvenal. 



Cest une chose grande^ et que tout homme envie 
D'aYoir un lustre en soi qu*on r^pand sur sa vie, 
D'etre choisi d'un peuple k yenger son affront, 
De ne point faire un pas qui n*ait trace en Thistoire, 
Ou de chanter, les yeux au ciel, et que la gloire 
Fasse ayec un regard reluire votre front. 

II est beau de courir par la terre usurp^e, 

Disciplinant les rois du plat de son ^p€e, 

D*£tre Napoleon, Tempereur radieuz, 

D*Stre Dante, k son nom rendant les voix muettes. 

Sans doute lis sont heureuz les h^ros, les poStes, 

Ceux que le bras fait rois, ceuz que Tesprit fait dieux 



JO L" Feuitlet d'Aulomiu, 

I] est beau, conqufrint, Ifgislateur, propliite, 

De marcher dfpassant les hommes de la Ule, 

D'Scre en la null de tous un JcUtant Hambeau: 

El que de Tos Tingt am vingl siktes sesouTiennent!... 

— VoiU ce que je dis : puis des pilifs me vicaneni 

Qumd [e penae i toua ccui qui aont dans le tombeau! 
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^ 



primaveral gioventii dell' anno I 
gioventii, primavera della vita 1 



O mes iettres d'amour, de vertu, de jeunesse, 
Cest done tous ! Je m*emvre encore ^ votre iyresse ; 

Je vous lis 2t genoux. 
Souffrez que pour un jour je reprenne votre&ge! 
Laissez-moi me cacher, moi, I'heureuz et le sage, 

Pour pleurer avec vous ! 

J'avais done diz-huit ans ! j*€tais done plein de songes ! 
L'esp^rance en chantant me ber9ait de mensonges. 

Un astre m'avait lui 1 
J*^tais un dieu pour toi qu*en mon coeur seul je nomme ! 
J*^tais done eet enfant, h^las ! devant qui Fhomme 

Rougit presque aujourd'huil 
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O temps de rfiverie, et de force, et de grice ! 
Attendre tous les soirs une robe qui passe 1 

Baiser un gant jet^ ! 
Vouloir tout de la vie, amour, puissance et gloire! 
£tre pur, £tre fier, £tre sublime, et croire 

A toute puret^l 

A present |*ai senti, j*ai vu, je sais. — Qu*importe 
Si moins d'illusions viennent ouvrir ma porte 

Qui gdmit en tournant ? 
Oh ! que cet dge ardent, qui me semblait si sombre, 
A c6t^ du bonheur qui m'abrite k son ombre, - 

Rayonne maintenant! 

Que yous ai-)e done fait, 6 mes jeunes ann^es ! 
Pour m'avoir fui si vite et tous Stre ^loign^es 

Me croyant satisfaitl 
H^as! pour revenir m*appara!tre si belles, 
Quand vous ne pouvez plus me prendre sur vos ailes, 

Que vous ai-je done fait ? 

Oh! quand ce douz pass^, quand cet Age sans tache, 
Avec sa robe blanche ou notre amour s* attache, 

Revient dans nos chemins. 
On s*y suspend, et puis que de larmes am^res 
Sur les lambeaux fl^tris de vos )eunes chimires 

Qui vous restent aux mains ! 
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Oublionsl oublionil Quand la |eunesae est morte, 
I^iMonB-noui emporter pat te vent qui I'eroporte 

A r horizon obscui. 
Rien ne teste de noua; notre auitt est un problime. 
L'homme, fantome errant, passe sans laisser niEme 

Son ombre 9ur lemur t 





XV 



Stniie parvulos venire ad me. 
Hsus. 



Laissez. — Tous ces enfants sont blen 111. — Qui tous dit 
Que la buUe d'azur que mon souffle agrandit 

A leur soufBe indiscret sMcroule ? 
QuiTous dit queleurs voix, leurs pas, leurs jeuz, leurs crls 
Effarouchent la muse et chassent les p^ris?... — 

VeneZy enfants, venez en foule ! 



Venez autour de moi; riez, chantez, courez! 
Votre ceil me }ettera quelques rayons dor^s, 

Votre voiz charmera mes heures. 
C'est la seule en ce mpnde, ou rien ne nous sourit, 
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Qui Yienne du dehors sans troubler dans Tesprit 
Le chceur deSi Toiz int^rieures ! 

F^cheux, qui lesYouliez ^carter! — Croyez-vous 
Que notre cosur n'est pas plus seiein et plus dou< 

Au sortirde leura ^eunes rondes? 
Croyez-vous que fai peur, quand ^e vols, au milieu 
De mes rSves rougis ou de sang ou de feu, 

Passer toutes ces tetes blondes! 

La vie est-elle done si charmante & vos yeuz, 
QuMl faille pr^f^rer k tout ce bruit joyeux 

Une maison videet muettc? 
N'otez pas, la piti^ mime vous le defend, 
Un rayon de soleil, un sourire d'enfant 

Au del sombre, au coeur de polite ! 

« Mais ils s'effaceront & leurs bruyants ebats, 
Ces mots sacres que dit une muse tout bas, 

Ces chants purs ou Tdrae se noie... n 
Eh ! que m*importe ll moi, muse, chants, vanite, 
Votre gloire perdue et rimmortalit^, 

Si 'fy gagne une heure de }oie! 

La belle ambition et le rare destin ! 
Chanter! tou jours chanter pour un ^cho lointain 
Pour un vain bruit qui passe et tombe ! 
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Vivre abreuv^ de fiel, d'amertume et dVnnuis 1 

Expier dans ses jours les rSyes de ses nuits! 

Faire un avenir k sa tombe ! 

Oh ! que j'aime bien mieux ma joie et mon plaisir, 
Et toute ma famille ayec tout mon loisir, 

D&t ia gloire ingrate et friyole, 
Dussent mes vers, troubles de ces ris familiers, 
S'enfuir, comme devant un essaim d'^oiiers 

Une troupe d'oiseauz s*enYole! 

Mais non. Au milieu d'euz rien ne s'^vanouit. 
L'orientale d*or plus riche €panouit 

Ses fleurs peintes et ciseUes ; 
La ballade est plus fratche, et dans le ciel grondant 
L*ode ne pousse pas d*un souffle moins ardent 

Le groupe des strophes aiHes ! 

Je les vols reverdir dans leurs jeux €clatants, 

Mes hymnes parfum^s comme un champ de prinUmps. 

O vous, dont TAme est €puis€e, 
O mes amis ! I'enfahce aux riantes couleurs 
Donne la po^sie k nos vers, comme aux fleurs 

L*aurore donne la ros€e ! 

VeneZ) enfants! — A vous jardlns,cours, escaliersl 
Ebranlezet planchers, et plafonds et piliers! 
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Que le jour sacheve ou renaisse, 
Courez et bourdonnez comme l*abeille auz champs! 
Ma joie et mon bonheur, et mon Ame; et mes chants 

Iroatoili Yous irez, jeunesse! 

II est pour les coeurs sourds aux Tulgaires clameurs 
D*harmonieuses yoix, des accords, des rumeurs, 

Qu*on n*entend que dans les retraites, 
Notes d*un grand concert interrompu souvent, 
Vents, flots, feuilles des bois, bruits dont I'dme en revant 

Se fait des musiques secretes ! 

Moiy quel que soit le monde, et Thomme et i'avenir, 
Soit qu*il faiUe oublier ou se ressouvenir, 

Que Dieu m*afflige ou me console, 
Je ne veux habiter la cit^ des viTants 
Que dans une maison qu*une rumeur d'enfants 

Fasse tou jours vivante et folle. 

De mtoe, si jamais enfia je yous revois, 

Beau pays, dont la langue est faite pour ma voix, 

Dont mes yeux aimaient les campagn^s, 
Bords ou mes pas enfants suivalent Napoleon, 
Fortes villes du Cid ! 6 Valence, o L€on, 

Castille, Aragon, mes Espagnes I 



Je ne veux traverser vos plaines, vos cit^s, 

* ' 7. 
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Franchir voi ponts d'unc ircbe enire dcui monti jetft, 

Voir vos ptltis romiins ou maurei, 
Votre Guidllquivlr qui aerpente et s'enfuit, 
ijue dans ctt chan dor^ qu'emplissent de leur bnili 
Les grelots des mules sonores! 




XVI 



Where should I steer ? 
Byron. 



Quand le livre ou s'endort chaque soir ma pensee, 
Quand Tair de la maison, les soucis du foyer, 
Quand le bourdonnement de la ville inseas€e 
Ou toujours on entend quelque chose crier, 

Quand tous ces mille soins de misere ou de f^te 
Qui remplissent nos jours, cercle aride et bom^, 
Ont tenu trop longtemps, comme un joug sur ma t£te 
Le regard de mon Ame h la terre tourn€ ; 

Elle sMchappe enfin, va, marche, et dans la plaine 
Prend le mSme sentier qu'elle prendra demain, 
Qui r^gare au hasard et toujours la ramine, 
Comme un coursier prudent qui connalt le chemin. 



So Let Feviites ttAalomne. 

Eltc court *ui forCts, oil dans I'ombre iadfciBe 
FlotteDl iBDl de isyoas, de murmures, de toU, 
Trouve la tEverie au piemiei aibie usise, 
El toulcB deui s'en yoat enaembU daaa les boia ! 





XVII 



Flebile ncscio quid. 

OVIDE. 



Oh! pourquoi te cacher? Tu pleurals seule ici. 
Deyant tes yeux rSveurs qui done passait ainsi ? 

Quelle ombre flottait daiis ton Ame? 
Etait-ce long regret ou noir pressentiment, 
Ou jeunes souvenirs dans le pass^ dormant^ 

Ou vague foiblesse de femme ? 



Voyais-tu fuir d6]h I'amour et ses douceurs, 
Ou les illusions) toutes ces jeunes soeurs 
Qui le matin, devant nos portes, 
Dans Tavenir sans borne ouvrant mille chemins, 
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Dansent, des fleurs au front et les mains dans lesmains, 
Et bien a^ant le soir sont mortes ? 

Ou bien te venalt-il des tombeauz endormis 
Quelque ombre douloureuse avec des traits amis, 

Te rappelant le peu d'ann^es, 
Et demandant tout bas quand tu viendrais le soir 
Prler devant ces croix de pierre ou de bois noir 

Ou pendent tant de fleurs fan^es? 

Mais non, ces visions ne te poursuivaient pas. 
II suffit pour pleurer de songer qu*ici-bas 

Tout miel est amer, tout del sombre, 
Que toute ambition trompe Teffort humain, 
Que I'espoir est un leurre, et qu'il n'est pas de main 

Qui garde I'onde ou prenne Tombrel 

Toujours ce qui Ik-bas Yole au gr^ du zephyr 
Avec des ailes d'or, de pourpre et de saphir, 

Nous fait aourir et nous devance ; 
Mais adieu l*aile dor, pourpre, email» Termillon, 
Quand I'enfant a saisi le fr&le papillon, 

Quand Thomme a pris son esp^rance! 

Pleure.Les pleura vont bien, mSme au bonheur; tes chants 

Sont plus doux dans les pleurs ; tes yeux purs et touchants 

Sont plus beaux quand tu les essuies. 
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L'^t^, quand il a plu^ le champ est plus vermeil, 
Et le ciel fait briiler plus frais au beau soleil 
Son azur lav^ par les pluies ! 

Pleure comme Rachel, pleure comme Sara. 
On a toujours souffert ou bien on souffrira. 

Malheur auz insens^s qui rient ! 
Le Seigneur nous releve alors que nous tombons ; 
Car il pr^f^re encor les malheureuz auz bons, 

Ceuz qui pleurent k ceuz qui prient ! 

Pleure afin de savoir! Les larmes sont un don. 
Souvent les pleurs, apr^s Terreur et ^abandon, 

Raniment nos forces brls^es. 
Souvent TAme, sentant, au doute qui s*enfuit, 
Qu^un jour int^rieur se leve dans sa nuit, 

R^pand de ces douces rosees ! 

Pleure ; mais tu fais bien, cache-toi pour pleurer. . 
Aie un asile en toi. Pour fen d^salt^rer, 

Pour les savourer avec charmes. 
Sous le riche dehors de ta prosp^rit^, 
Dans le fond de ton coeur, comme un fruit pour iVte, 

Mets h part ton tr^sor de larmes ! 

Car la fleur> qui s'ouvrit avec Taurore en pleurs, 
Et qui fait h midi de ses belles couleurs 
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Admirer la splendeur timide, 
Sous ses corolles d'or, loin des yeux importuns, 
Au fond de ce calice ou sont tous ses parfums, 

Souvent cache une perle humide 1 

Juin i83o. 
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Ar 



Sed satis est jam posse mori. 

LUCAIN. 



Ou done est le bonhcur ? disais-je. — Infortune ! 
Le bonheur, 6 mon Dieu, yous me Tayez donn^ ! 

Nattre, et ne pas savoir que Tenfance ^ph^m^re^ 
Ruisseau de lait qui fuit sans und goutte am^re> 
Est rdge du bonheur et le plus beau moment 
Que Thomme, ombre qui passe^ ait sous le firmament ! 
Plus tardy aimer, garder dans son coeur de jeune homme 
Un nom myst^rieux que jamais on ne nomme ; 
Glisser un mot furtif dans une tendre main, 
Aspirer aux douceurs d*un ineffable hymen, 
Envier Teau qui fuit, le nuage qui vole; 
Sentir son coeur se fondre au son d'une parole, 
Connattre un pas qu'on aime et que jaloux on suit; 
R6ver le jour, bruler et se tordre la nuit, 

b 8 
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Pleurer surtout cet Age o\i sommeillent les Ames, 
Tou jours souffrir; parmi tous les regards de femmes, 
Tous les buissons d'ayril, les feuz du ciel vermeil, 
Nechercher qu'un regard, qu'une fleur, qu'un soleil! 

Puis effeuilier en hAte et d*une main jalouse 
Les boutons d*oraagers sur le front de I'epouse ; 
Tout sentir, 6tre heureuz, et pourtant, insens^! 
Se tourner presque en pleurs vers le malheur pass^; 
Voir auz feux du midi, sans espoir qu*il renaisse, 
Se faner son printemps, son matin, sa jeunesse^ 
V Perdre Tillusion, Tesp^rance, et sentir 
Qu'on vieillit au fardeau croissant du repentir ! 
Effacer de son front des taches et des rides, 
S'^prendre d'art, de vers, de voyages arides, 
t>e cieuz lointains, de mers ou s*^garent nos pas^ 
Redemander cet Age ou Ton ne dormait pas ; 
Se dire qu'on ^tait bien malheuceuz, blen triste, 
Bien fou ; que maintenant on respire, on eiiste, 
Et, plus vieuz de diz ans, s*enfermer tout un jour 
Pour relire avec pleurs quelques lettres d'amour ! 

Vieillir enfin, vieiilir ! comme des fleurs fan^es 
Voir blanchir nos cheveuz et tomber nos ann^es, 
Rappeler notre enfance et nos beauz jours fl^tris^ 
Boire le reste amer de ces parfums aigris ! 
Etre sage, et railler Tamant et le poSte, 
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Et, lorsque nous touchons a la tombe muette, 
Suivre en les rappelant d*un oeil mouill^ de pleurs 
Nos enfants qui dej^ sont tourn€s vers les leurs ! 

Ainsirhomme,dmonDieu!marchetoujours plus sombre 

Du berceau qui rayonne au s^pulcre plein d*ombre. 

C'est done avoir v^cu ! c'est done avoir ^t^ ! 

Dans Tamour et la joie et la f^licit^ 

Cest avoir eu sa part ! et se plaindre est folie. 

Voil4 de quel nectar la coupe ^tait remplie ! 

H€las ! naltre pour vlvre en d^sirant la mort ! 

Grandir en regrettant Tenfance ou le coeur dort, 

Vieillir en regrettant la jeunesse ravie, 

Mourir en regrettant la vieillesse et la vie ! 

Oil done est le bonheur? disais-je. — Infortun^t 
Le bonheur, 6 mon Dieu, vous me Tavez donn^ I 

Mai i83o. 





XIX 



Le toit s'^gaye et rit. 

ANDRtf Ch^nier. 



Lorsque Tenfant parait, le cercle de famille 
Applaudit k grands cris; son doux regard qui brille . 

Fait briller tous les yeuz, 
Et les plus tristes fronts, les plus souill^s peut-etre, 
Se d^rldent soudain k voir Tenfant parattre, 

Innocent et joyeuz. 



Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre 
Fasse autour d'un grand feu yacillant dans la chambre 

Les chaises se toucher^ 
Quand Tenfant vient, la joie arrive et nous ^claire. 
On rit, on se r^crie, on Tappelle, et sa m^re 

Tremble k le voir marcher. 
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Quelquefois nous parlons, en remuant la flam me, 
Do patrie et de Dieu, des pontes, de Tdme 

Qui 8*^leve en priant; 
L*en&nt paratt, adieu le ciel et la patrie 
Et les poetes saints ! la grave causerie 

S*arrSte en souriant. 

La nuit, quand rtiomme dort,quand Tespritreve,^ Theurc 
Ou Ton entend gimlr, comme une yoiz qui pleure, 

L'onde entre les roseaux, 
Si Taube tout k coup I2i<«-bas luit comme un phare, 
Sa clart^ dans les champs ^veille une fanfare 

De cloches et d'oiseauz ! 

Enfant, voUs Ites Taube et mon dme est la plaine 
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 

Quand yous la respirez; 
Mon flme est la forit dont les sombres ramures 
S'emplissent pour yous seul de suaves murmures 

Et de rayons dor^s i 

Car yos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies; 
Car yos petites mains, joyeuses et b^nies,* 

N/ont point mal fait encor ; 
Jamais vos jeunes pas n'ont touch^ notre fange, 
TSte sacr^e! enfant aux cheveux blonds! bel ange 

A Taur^ole d'or ! 
b 8. 
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Vou8 Ites parmi nous la coiombe de I'arche. 
Vospiedstendreset purs n'ont point r Age ou Ton marche, 

Vos ailes sent d'azur. 
Sans le comprendre encor^ tous regardez le monde. 
Double virginity ! corps oh rien n'est immonde, 

Ame ou rien n'est impur ! 

11 est si beau, Tenfant, avec son douz sourire, 
Sa douce bonne foi, sa voiz qui veut tout dire, 

Ses pleurs vite apais^s, 
Laissant errer sa yue ^tonn^e et ravie, 
Olfrant de toutes parts sa jeune Ame k la vie 

Et sa bouche auz baisers ! 

Seigneur! pr^seryez-moi, pr^serrez ceuz que j'aime; 
Freres, parents, amis, et mes ennemis m£me 

Dans le mal triomphants 
De jamais voir. Seigneur ! 1*^^ sand fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseauz, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants ! 

Mai iS3o. 





XX 



Beau, frais, souriant d'aise i cette vie amire. 

Sainte-Beuve. 



Dans ralcSve sombre, 
Pr^s d'un humble autel 
L'enfant dort ^I'ombrc 
Du lit maternel. 
Tandis qu*il repose, 
Sa paupi^re rose, 
Pour la tcrre close, 
S'ouvre pour le del. 



II fait bien des rSves. 
U yoit par moments 
Le sable des greves 
Plein de diamants, 
Des soleils de flammes, 
Et de belles dames 
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Qui portent des dmes 
Dans leurs bras charmants. 

Songe qui Tenchante ! 
11 Toit des ruisseaux ; 
Une yoix qui chante 
Sort du fond des eauz. 
Ses soeurs sont plus belles, 
Son p^re est pr^s d'elles ; 
Sa m^re a des ailes 
Comme les oiseauz. 

II voit millechoses 
Plus belles encor; 
Des lis et des roses 
Plein le corridor; 
Des lacs de d^lice 
Ou le poisson glisse, 
Oil Tonde se plisse 
A des roseaux d'or! 

Enfant, rSve encore ! 
Dors, o mes amours! 
Ta jeune dme ignore 
Ou s*en Tont tes jours. 
Comme une algue morte, 
Tu vas, que t'importe? 



f 
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Le courant t'emportc, 
Mais tu dors toujours ! 

Sans soiiiy sans ^tude, 
Tu dors en chemin ; 
Et iMnqui^tude 
A la froide main, 
De son ongle aride, 
Sur ton front candide 
Qui n*a point de ride, 
N'^crit pas : « Demain ! » 

II dort, innocence! 
Les anges sereins, 
Qui savent d'avance 
Le sort des humains, 
Le Toyant sans armes. 
Sans peur, sans alarmes, 
Baisent avec larmes 
Ses petites mains. 

Leurs Uvres efHeurent 
Ses lerres de miel. 
L'enfant yoit qu'ils pleurent 
Et dit: a Gabriel! » 
Mais range le touche, 
Et, ber^ant sa couche^ 
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Un doigt sur sa bouche, 
L^vc I'autre au cie! ! 

Cependant sa mire, 
Prompte k le bcrcer, 
Croit qu'une chimire 
Le vient oppresser ; 
Fiire, elle Tadmire, 
L'entend qui soupire, 
Et le faire sourire 
Avec un baiser. 

Novembre i83i. 
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MARC'AURfiLB. 



ParfoiSy lorsque tout dort, je m'assieds plein de joie 
Sous le ddme 6to{\6 qui sur nos fronts flamboie ; 
J'^coute si d'en haut il tombe quelque bruit ; 
Et I'heure yainement me frappe de son aile 
Quand je contemple, ^mu, cette fBte ^ternelle 
Que le ciel rayonnant donne au monde la nuit ! 



Souyent alors j'ai cru que ces soleils de flamme 

Dans ce monde endormi n'^chauffaient que mon Ame ; 
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Qu'^ les comprendre seul j'^tais pr^destin€; 
Que j'dtaiSy moi, vaine ombre obscure et taciturne, 
Le roi myst^ieuz de la potnpe nocturne ; 
Que le ciel pour moi seul s'^tait illuming! 

Novembre 1829. 
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A UNE FEMME 



Celt une ftmt charmanie. 

Diderot. 



Enfant! si j*^tais roi, je donnemis I'empire, 
Et mon char, et mon sceptre, et mon peuple k genoux. 
Et ma courQnne d'or, et mes bains de porphyre, 
Et mes flottes, h. qui la mer ne peut suffire, 
Pour un regard de vous ! 



Si j^^tais Dieu, la terre et I'air avec les ondes, 
Les anges, les demons courbes devant ma loi, 
b o 



Bt le profand chaoi aui ealraillcs f&ondea, 

Vttaaiti, Vtspatx, et les cieui ct tea mondu, 

Pour un btiiet dc toi! 





\ 



xxni 



Quien no airra, no vive. 

• 

Oh 1 qui que yous soyez, jeune ou vieux, riche ou sage, 

Si jamais tous n'avez ^pi^ le passage, 

Le soir» d'un pas Hger, d'un pas m^lodieuz, 

D'un Toile blanc qui glisse et fuit dans les Un^bres^ 

Et, comme un m^Uore au sein des nuits funibres, 

Vous laisse dans le cceur un sillon radieux; 

Si mnas ne connaissez que pour Tentendre dire 
AU po€te amonreuz, qui chante et qui soupire, 
Ce supreme bonheur qui fait nos jours dor^s, 
De possdder un cceur sans reserve «t saoa Toiles^ 
De n'aToir pour flambeaux, de n'avoir pour ^toites, 
De n'aroir pour soleils que deux yeux adores ; 

Si Tous n^avez jamais attendu, morne et sombre, 
Sous les Titres d'un bal qui rayonne dans Tombre, 
L'heure oik pour le depart les portes s'ouvriront, 
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Pour voir votre beauts, comme un Eclair qui brille^ 
Rose avec des yeuz bleus et toute jeune fille, 
Passer dans la lumi^re avec des fieurs au front; 

Si vous n'avez jamais senti la fr^n^sie 

D^ voir la main qu^on veut par d'autres mains choisie, 

De voir le cceur aim^ battre sur d'autres coeurs; 

Si vous n'avez jamais vu d'un oeil de colere 

La valse impure, au vol lascif et circulaire, 

Effeuiller en courant les femmes et les fieurs ; 

Si jamais vous n'ave2 desaendu les coilines, 
Le cceur tout d^bordant d'^motions divines *, 
Si jamais tous n'avez, le soir, sous les tilleuls, 
Tandis qu*au ciel lutsaient des ^toiles sans nombre, 
Aspir^, couple heureux, la volupt€ de Tombre, 
Caches, et vous parlant tout bas, quoique tout seuls ; 

Si jamais une main n'a fait trembler la v6tre; 

Si jamais ce seul mot qu*on dit I'un apr&s Tautre, 

Je t'aime ! n^a rempli votre dme toUt un jour; 

Si jamais vous n*avez pris en piti€ les trdnes 

En songeant qu'on cherchait les sceptres, les couronnes 

Et la gloire, et Tempire, et qu'on avait I'amour ! 

La niiit, quand la veilleuse agonise dans Turne^ 
Quand Paris, enfoui sous la brume nocturne, 
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Avec la tour sazonne et l-^lise des Goths, 
Laisse sans les compter passer les heures noires 
Qui, douze fois, semant les r€ves illusoires, 
S'enrolent des clochers par groupes in^gaux ; 

Si jamais tous n'avez, kVbeure oii tout sommeiile,. 
Tandis qu'elle dormait, oublieuse et vermeille, 
Pleur^ comme un enfant k force de souffrir, 
Cri^ cent fols son nom du soir jusqu'll Taurore, 
Et cru qu'elle viendrait en I'appelant encore, 
Et maudit votre mere, et desir^ mourir; 

Si jamais vous n'avez senti que d'une fenune 
Le regard dans votre dme allumait une autre &me. 
Que TOUS ^tiez charm^, qu'un ciel s'^tait ouyert, 
Et que pour cette enfant, qui de vos pleurs se joue, 
II vous serait bien doux d'expirer sur la roue... 
Vous n*avez point aim^, tous n'ayez point souffert ! 

Novembre' i83i.- v 





XXIV 



Mens bUnda in corpore bUndo. 



Madame, autour de tous tant de grftce ^tinceUe, 
Votre chant est si pur, Totre danse rec^le 

Un charme si yainqueur, 
Un si touchant regard baigne Yotre prunelie, 
Toute votre personne a queique chose en elle 

De si douz pour le eoeur, 

Que lorsque vous venez, jeune astre qu'on admire, 
^lairer notre nuit d'un rayonnant sourire, 

Qui nous fait palpiter, 
Comme I'oiseau des bois deyant I'aube vermeille, 
Une tendre pens^e au fond des cceurs s'^veille 

Etse met h. chanter! 

Vous ne l^entendez pas, tous i'ignorez, madame. 
Car la chaste pudeur enreloppe votre flme 
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De ses voiles jaloux ; 
Et range que le del commit k votre garde 
N'a jamais h rougir quand, rSveur, il regardc 

Ce qui se passe en vous. 
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Amor, ch'a null* amato amar perdona , 

Mi prese del costui piacer si forte 

Che, come vedi, ancor non m'abandona. 

Dante. 



Contempler dans son bain sans voiles 
Une fiUe aux yeux innocents; 
Suivre de loin de blanches voiles; 
Voir au ciel briller les ^toiles 
£t sous I'herbe les vers luisants ; 

Voir autour des mornes idoles 
Des sultanes danser en rond ; 
D'un bal compter les girandoles ; 
La nuit, voir sur Teau les gondoles 
Fuir avec une ^toile au front ; 

Regarder la lune sereine; 
Dormir sous I'arbre du chemin ; 
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Etre le roi lorsque la reine, 
Par son sceptre d'or souveraine, 
L'est aussi par sa blanche main : 

Ouir sur les harpes jalouses 
Se plaindre la romance en pleurs ; 
Errer, pensif, sur les pelouses, 
Le soir, lorsque les Andalouses 
De leurs balcons jettent des fleurs ; 

R€ver, tandis que les rosees 
Pleuvent d'un beau ciel espagnol, 
Et que les notes ^mbrasees , 
S'^panouissent en fusses 
Dans la chanson du rossignol ; 

Ne plus se rappeler le nombre 
De ses jours, songes oublies, 
Suivre fuyant dans la nuit sombre 
Un esprit qui traine dans I'ombre 
Deux sillons de flamme k ses pieds : 

Des boutons d'or qu'avril ^tale 
D^pouiller le riche gazon, 
Voir, apris I'absence fatale, 
Enfini de sa Tille natale 
Grandir la flkhe k I'borizon ; 
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Non, lout ce qu'a la destine 




De bicDi rfeli ou fibuleui 




N'e« rien pour mon Ame enchrirtie, 




Quand tu rcgiides inclinfe 




Mes ytui noirs avec tes jeui bteus. ' 
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Oh 1 les tendrcs propos «t les charmantes chos«s 
Que me disait Aline en la saison des roses ! 
Douz zephyrs qui passiez alors dans ces beaux lieux, 
N*en rapportiez-vous rien k Toreilledef dieux? 

Sbcrais. 



Vois, cette branch^ est rude, elle est noire, et la nue 
Verse lapluieli flots sur son ^corqe nue; 
Mais attends que I'hiTer s'en aille, et tu vas voir 
Une feuille percer ces nceuds si durs pour elle ; 
Et tu demanderas comment un bourgeon fr£le 
Peut, si tendre et si vert, jaillir de ce bois noir. 

Demande alors pourquoi, ma jeune bien-aim^e, 
Quand sur mon Ame, h^las ! endurcie et ferm^, 
Ton souffle passe, apr^s tant de maux expi^s, 
Pourquoi remonte et court ma s^ve ^vanouie, 
Pourquoi mon dme en fleurs et tout ^panouie 
Jette soudain des vers que {'effeuille k tes pieds! 
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C'est que tout a sa loi, le monde et la fortune ; 
C'est qu'une claire nuit succ^dc aux nuits sans lune, 
C'est que tout ici-bas a ses reflux constants; 
C'est qu'il. faut I'arbre au Tent et la feuille au z^phire ; 
C'est qu'apr^s le malheur m'est venu ton sourire ; 
C'est que c'ftait Thiver et que c'est le printemps! 



F^vriet i8..... 
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A MES AMIS L. B. ET S. B. 



Here's a sigh to those who love me, 
And a smile to those who hate; 
And, whatever, sky's above me, 
Here's a heart for every fate. 

Byron. 



Amis ! c'est done Rouen, la yUU auz Tieilles rues, 
Auz Tieilles tours, debris des races disparues, 
La Yille aux cent clochers carillonnant dans Tair, 
Le Rouen des chdteaux, des hotels, des bastilles, 
Dont le front h€rissd de fleches et d'aiguilles 
D^chire incessamment les brumes de la mer; 

Cest Rouen quivous a! Rouen qui vous enl^ve! 
Je ne m'en plaindrai pas. J*ai souYent fait ce rSve 
D'aller voir Saint-Ouen k moiti€ d^moli, 
Et tout m*a retenu, la famille, I'^tude, 
Mille soins, et surtout la vague inquietude 
Qui fait que Thomme craint son d^sir accompli. 
b lo 
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J'ai diffi^r^. La vie k diff^rer se passe. 

De projets en projets, et d'espace en espace^ 

Le fol esprit de Thomme en tout temps s'envola. 

Un jour enfin, lasses du songe qui nous leurre, 

Nous disons: a II est temps. Ezecutons ! c'est l^iieure. » 

Alors nous retournons les yeux, — la mort est la ! 

Ainsi de mes projets. — Quand vous verrai-je, Espagne, 
Et Venise et son golfe, et Rome et sa campagne^ 
Toi) Sicile que ronge un volcan souterrain^ 
Gr^ce qu'on connatt trop, Sardaigne qu'on ignore, 
Citds de I'aquilon, du couchant, de Taurore, 
Pyramides du Nil, cathedrales du Rhin ? 

Qui sait? Jamais peut-etre. — Et quand m'abriterai-je 
Pr^s de la mer, ou bien sous un mont blanc de neige, 
Dans quelque Tleux donjon, tout plein d'un vieux h^ros, 
Oi^ le soleil, dorant les tourelles du falte, 
N*enverra sur mon front que des rayons de fSte 
Teints de pourpre et d'azur au prisme des vitraux ? 

Jamais nonplus, sans doute. — En attendant, vaine ombre, 
Oubli6 dans I'espace et perdu dans le nombre, 
Je yis. J'ai trois enfants en cercle k mon foyer; 
Et lorsque la sagesse entr'ouvre un peu ma porte, 
Elle me crie : « Ami! sois content. Que t'importe 
Cette tente d*un jour qu'il faut si tot ployer ? » 
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Et puis, dans mon esprit, des cboses que j'espere 
Je me fais cent r^cits^ comme k son fils un pire. 
Ce que je Toudrais yoir je ie rSve si beau I 
Je Tois en moi des tourS| des Romesi des Cordoues, 
Qui jettent mille feuz, muse, quand tu aecoues 
Sous leurs sombres piliers ton magique flambeau! 

Ce sont des Albambras, de hautes tath^drales, 
Des Babels, dans la nue enfon^ant leurs spirales, 
De noirs Escurials, mysterieux s^jour, 
Des yilles d'autrefols, peintes et denteldes, 
Ou chantent jour et nuit mille cloches ailees, 
Joyeuses d'habiter dans des clochers k jour I 

Et je rSve ! Et jamais villes imp^riales 
N'^lipseront ce reve aux splendeurs id^ales. 
Gardons Tillusion; elle fuit assez tot. 
Cbaque homme, dans son coeur, cr^e h sa fantaisle 
Tout un monde enchant^ d'art et de po^sie : 
Cest notre Chanaan que nous voyons d'en haut. 

Restons ou nous voyons. Pourquoi vouloir descendre, 
Et toucher ce qu'on rSve, et marcher dans la cendre ? 
Que ferons-nous apres? oix descendre ?ou courir? 
Plus de but k chercher 1 plus d'espoir qui s€duise ! 
Dela terre donn^e k la terre promise 
Nul retour; et Molsea bien fait de mourlr! 
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RestoQs loin des objets dont la vue est charm^e : 
L'arc-en-ciel est vapeur, le nuage est fum€e. 
L'id^ tombe en poudre au toucher du r^el. 
L'&me en songes de gloire ou d'amour se consume. 
Comme un enfant qui souffle en un flocon d'^cume, 
Cbaque homme enfle une bulle ou se reflate un del I 

FrSle bulle d'azur, au roseau suspendue, 

Qui tremble au moindre choc et vacille ^perdue ! 

Voilli to us nos projets, nos plaisirs, notre bruit ! 

FoUe creation qu'un zephyr inquiete! 

Sphere aux mille couleurs, d'une goutte d^eau faite! 

Monde qu'un souffle cr^e et qu'un souffle d^truit ! 

RSver, c'est le bonheur; attendre, c'est la vie. 

Courses, pays lointains, voyages, foUe envie ! 

C'est assez d'accomplir le voyage ^ternel. 

Tout chemine ici-bas vers un but de mystere. 

Ou va Tesprit dans I'homme? O^ va Thomme sur terre? 

Seigneur 1 Seigneur! ou va la terre dans le ciel? 

Le saurons-nous jamais? — Qui percera vos voiles, 
Noirs firmaments, sem^s de nuages dMtoiles ? 
Mer, qui peut dans ton lit descendre et regarder ? 
Ob. done est la science? ou done est I'origine! 
Cherchez au fond des mers cette perle divine, 
Et, Toc^an connu, r&me reste k sonder! 
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Que faire et que penscr ? — Nier, douter ou croire ? 
Carrefour t^n^breuz 1 triple route! Quit noire! 
Le plus sage s'assied sous Tarbre du chemin, 
Disant tout bas : a J'irai, Seigneur, o^ tu m'envoies. m 
II espere ; et, de loin, dans les trois sombres voles, 
II ^coute, pe^sif, marcher le genre humain 

« 
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A MES AMIS S. B. ET L. B. 



Buen visage! 

Goya. 



Amis, mes deux amis, mon peintre, mon po6te ! 
Vous me manquez tou jours, et mon dme inquiete 

Vous redemande ici. 
Des deux amis si chers k ma lyre engourdie, 
Pas un ne m'est rest^. Je t'en veux, Normandie, 

De me les prendre ainsi ! 



lis emportent en eux toute ma po^sie; 

Vutif avec son doux luth de miel et d'ambroisie, 

L'autre avec ses pinceaux. 
Peinture et po^sie ou s'abreuvait ma muse, 
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Adieu Totre onde! Adieu I'Alph^e et I'Arethuse 
Dont je mSlais les eaux! 

Adieu surtout ces coeurs et ces dmes si hautes, 

Dont toujours j'ai trouv^, pour mes maux et mes fautes , 

Si tendre lapiti^! 
Adieu toute la joie k leur commerce unie! 
Car tous deux, 6 douceur ! si divers de g^nie, 

Ont la mSme amiti^. 

Je crois d'ici les voir^ le podte et le peintre! 
lis s*en Yont raisonnant de I'ogiye et du cintre 

Devant un vieux portail ; 
Ou, soudain, k loisir changeant de fantaisie, 
Poursuivent un oeil noir dessous la jalousie, 

A travers I'^yentail. 

Oh ! de la jeune fiUe et du vieux monastire, 

Toi, peins-nous la beaut^, toi^dis-nous le mystire; 

Charmez-nous tour ^ tour. 
A travers le blanc voile et la muraille grise 
Votre oeil, 6 mes amis, salt voir Dieu dans T^glise, 

Dans la femme Tamour! 

Marchez, fr^res jumeaux, Tartiste avec I'apdtre! 
L'un nous peint Tunivers que nous explique I'autre ; 
Car, pour notre bonheur, 
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Chacun de tous sur terre a sa part qu'il reclame. 
A toi, peintre, le monde ! k toi, po€te, Vixnt ! 
A tous deux le Seigneur I 
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LA PENTE DE LA REVERIE 

Obscuritate rerum verba saepe obscurantur. 
Gbrvasius Tilberiensis. 

Amis, ne creusez pas vos cheres reveries, 
Ne fouillez pas le sol de vos plaines fleuries ; 
£t quand s'offre k vos yeui un oc^an qui dort, 
Nagez k la surface ou jouez sur le bord; 
Car la pens^e est sombre ! Une pente insensible 
Va du monde r^el k la sphere invisible ; 
La spirale est profonde, et, quand on y descend, 
Sans cesse se prolonge et va s'£largissant ; 
Et, pour avoir touch^ quelque ^nigme fatale, 
De ce voyage obscur souvent on revient pSle ! 



L*autre jour, il venait de pleuvoir, car I'^t^, 
Cette ann€e, est de brise et de pluie attrist^, 
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Et le beau mois de mai, dont le rayon nous leurre, 

Prend le masque d'avril, qui sourit et qui pleure. 

J*avais lev^ le store auz gothiques couleurs. 

Je regardais au loin les arbres et les fieurs. 

Le soleil se jouait sur la pelouse verte 

Dans les gouttes de pluie, et ma fenStre ou verte 

Apportait du jardin k mon esprit heureuz 

Un bruit d'enfants joueurs et d'oiseauz amoureuz. 

PariSj les grands ormeauz, maison, dome, chaumiere, 

Tout flottait k mes yeux dans la riche iumiere 

De cet astre de mai, dont le rayon charmant 

Au bout de tout brin d'herbe allume un diamant ! 

Je me laissais aller k ces trois harmonies, 

Printemps, matin, enfance, en ma retraite unies; 

La Seine, ainsi que moi^ laissait son flot vermeil 

Suivre nonchalamment sa pente, et le soleil 

Faisait ^vaporer k la fois sur les greves 

L'eau du fleuve en brouillards et ma pens^e en rSves ! 

Alors, dans mon esprit, je vis autour de moi 
Mes amis, non confus, mais tels que je les voi 
Quand ils viennent le soir, troupe grave et fidele, 
Vous avec vos pinceauz dont la pointe dtincelle, 
Vous, laissant €chapper vos vers au vol ardent, 
Et nous tous ^coutant en cercle, ou regardant, 
lis ^taient bien Ik tous, je voyais leurs visages, 
Tous, meme les absents qui font de longs voyages. 
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Puis tous ceux qui sont morts vinrent apr^s ceux-<i, 
Avec I'air qu'ils avaient quand ils vivaient aussi. 
Quand j'eus, quelques instants, des yeux de ma pens^e, 
Contempt ieur famille k mon foyer pressee, 
Je vis trembler leurs traits confus, et par degr^s 
Pftlir en s'effapant ieurs fronts d^color^s, 
Et tous, comme un ruisseau qui dans un lac sMcoule, 
Se perdre autour de moi dans une immense foule, 
Foule sans nom ! chaos ! des voix, des yeux, des pas. 
Ceux qu'on n'a jamais vus, ceux qu'on ne connatt pas, 
Tous les vivants ! — cit€s bourdonnant aux oreilles 
Plus qu'un bois d'Am€rique ou des ruches d'abeilles, 
Caravanes campant sur le desert en feu, 
Matelots disperses sur I'oc^an de Dieu, 
Ety comme un pont hardi, sur Tonde qui chavire, 
Jetant d'un monde k Tautre un sillon de navire, 
Ainsi que i'araign€e entre deux ch6nes verts 
Jette un fil argent^ qui flotte dans les airs! 

Les deux poles! le monde entier! la mer, la terre, 

Alpes aux fronts de neige. Etnas au noir cratSre. 

Tout k la fois, automne, 6t6, printemps, hiver, 

Les yallons descendant de la terre k la mer 

Et s'y changeant en golfe, et des mers aux campagnes 

Les caps ^panouis en chatnes de montagnes, 

Et les grands continents, brumeux, verts ou dor^s, 

Par les grands oceans sans cesse deyor^s. 



I20 Les Feuillei cTAutomne. 

Tout, comme un paysage ea une chambre noire 

Se r^flechit avec ses rivieres de moire, 

Ses passants, ses brouil lards flottant comme un duvet, 

Tout dans mon esprit sombre allait, marchait, vivaiti 

Alors, en attachant, toujours plus attentives, 

Ma pens^e et ma vue aux mille perspectives 

Que le souffle du vent ou le pas des saisons 

M*ouvrait a tous moments dans tous les horizons, 

Je vis soudain surgir, parfois du sein des oodes, 

A cot^ des cit^s vivantes des deux mondes, 

D'autres villes aux fronts etranges, inouls, 

S^pulcres ruin^s des temps ^vanouis, 

Pleines d'entassements, de tours^ de pyramides, 

Baignant leurs pieds aux mers,leur tete aux cieux humides. 

Quelques-unes sortaient de dessous des citds 

Ou les vivants encor bruissent agit^s, 

Et des siecles passes jusqu'k Tage ou nous sommes 

Je pus compter ainsi trois Stages de Romes ; 

Et tandis qu'^levant leurs inquietes voix, 

Les cit^s des vivants r^sonnaient k la fois 

Des murmures du peuple ou du pas des armies , 

Ces villes du pass^, muettes et fermees, 

Sans fum^eii leurs toits, sans rumeurs dans leurs seins, 

Se taisaient et semblaient des ruches sans essaims. 

J*attendais. Un grand bruit se iit. Les races mortes 

De ces villes en deuil vinrent ouvrir les portes, 

Et je les vit marcher ainsi que les vivants , 
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Et Jeter seulement plus de poussiere aux vents. 
Alors, tours, aqueducs, pyramides, colonnes, 
Je vis rint^rieur des vieiiles Babylones, 
Les Carthages, les Tyrs, les Thebes, les Sions , 
D*ou sans cesse sortaient des generations. 

Ainsi j*embrassais tout : et la terre, et Cybele ; 

La face antique aupres de la face nouvelle; 

Le passe, le present ; les vivants et les morts ; 

Le genre humain complet comme au jour du remords. 

Tout parlait k la fois, tout se faisait comprendre, 

Le peiage d'Orph^e et retrusque d'Evandre, 

Les runes d'Irmensul, le sphinx ^gyptien, 

I^ voix du nouveau monde aussi vleux que Tancien. 

Or, ce que je voyais, je doute que je puisse 
Vous le peindre : c'^tait comme un grand edifice 
Forme d'entassements de slides et de lieux ; 
On n*en pouvait trouver les bords nt les milieux ; 
A toutes les hauteurs, nations, peuples, races, 
Mille ouvriers humains, laissant partout leurs traces, 
Travaillaient nuitet jour , montant, croisant leurs pas, 
Parlant chacun leur langue et ne s'entendant pas ; 
Et moi je parcourais, cherchant qui me reponde, 
De degres en degres cette Babel du monde. 

La nuit avec la foule, en ce rSve hideux, 

b II 
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Venait, s*£paississant ensemble toutes deux, 
Et, dans ces regions que nul regard ne sonde, 
Plus I'homme ^tait nombreux, plus I'ombre ^tait profonde. 
Tout devenait douteux et vague; seulement 
Un souffle qui passait de moment en moment, 
Comme pour me montrer I'immense fourmiliere, 
Ouvrait dans I'ombre au loin des vallons de lumi^re, 
Ainsi qu'un coup de vent fait sur les flots troubles 
Blanchir T^cume, ou creuse une onde dans les bl^s. 

Bientdt autour de moi les t^n^bres s'accrurent , 
L'horizon se perdit, les formes disparurent, 
Et I'homme avec la chose et I'Stre avec I'esprit 
Flott^rent k mon souffle, et le frisson me prit. 
J'^tais seul. Tout fuyait. L'etendue ^tait sombre, 
Je voyais seulement au loin, k travers I'ombre, 
Comme d'un oc^an les flots noirs et presses, 
Dans I'espace et le temps les nombres entass^s ! 

Oh ! cette double mer du temps et de I'espace, 
Ob, le navire humain toujours passe et repasse, 
Je Youlus la sondes, je voulus en toucher 
Le sable, y regarder, y fouiller, y chercher, 
Pour vous en rapporter quelque ricbesse Strange, 
Et dire si son lit est de roche ou de fange. 
Mon esprit plongea done sous ce flot inconnu, 
Au profond de I'abime il nagea seul et nu, 



La Pente de la Reverie. 



123 



Toujours de I'ineffable allant St I'invisible.. 
Soudain il s'en revint avec un cri terrible, 
Ebloui, haletant, stupide, epouvante, 
Car il avait au fond trouve i'eternite ! 
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A JOSEPH, COMTE DE S. 



SOUVENIR D»ENFANCE 

Cuncta supercilio. 

Horace. 



Dans une grande fete, un jour, au Pantheon, 
J*avais sept ans, je vis passer NapoMon. 

Pour voir cette figure illustre et solennelle, 

Je m'^tais dchappd de I'aile maternelle ; 

Car il tenait d^j^ mon esprit inquiet. 

Mais ma m^re auz douz yeuz, qui souvent s'effrayait 

En m'entendant parler guerre, assauts et bataille, 

Craignait pour moi la foule, k cause de ma taille. 

Et ce qui me frappa, dans ma sainte terreur, 
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Quand au front du cortege apparut I'empereur, 

Tandis que les enfants demandaient k leurs m^res 

Si c'est Ik ce h^ros dont on fait cent chimeres, 

Ce ne fut pas de voir tout ce peuple k grand bruit 

Le suivre comme on suit un phare dans la nuit, 

Et se montrer de loin sur sa tSte supreme 

Ce chapeau tout usi plus beau qu'un diademe, 

Ni, presses sur ses pas, dix vassaux couronn^s 

Regarder en tremblant ses pieds ^peronn^s, 

Ni ses yieux grenadiers, se faisant violence , 

Des cris universels s'enivrer en silence ; 

Non, tandis qu^li genoux, la ville tout en feu, 

Joyeuse comme on est lorsqu*on n'a qu'un seul vceu, 

Qu*on n'est qu'un mSme peuple et qu*ensemble on respire, 

Chantait en choeur : Veillons au salut de l' Empire ! 

Ce qui me frappa, dis-je, et me resta grav^, 

M2me apres que le cri sur sa route llev£ 

Se fut ^vanoui dans ma jeune m^moire , 

Ce fut de voir, parmi ces fanfares de gloire, 

Dans le bruit qu'il faisait, cet homme souyerain 

Passer, muet et graye, ainsi qu*un dieu d*airain ! 

Et le soir, curieux, je ie dis k mon p^re, 
Pendant qu'il d^faisait son yStement de guerre, 
Et que je me jouais sur son dos indulgent 
De r^paulette d*or aux ^toiles d'argent. 
Mon pere secoua la t^te sans r^ponse. 
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Mais souvent une id€e en notre esprit s'enfonce, 
Ce qui nous a frapp^s nous revient par moments, 
Et i'enfance naive a ses ^tonnements. 

Le lendemain, pour voir le soleil qui s'incline 

J*avais suivi mon pere au haut de la colline 

Qui domine Paris du cot^ du levant, 

Et nous allions tous deux, lui pensant, moi r^vant. 

Cet homme en mon esprit restait comme un prodige. 

Et parlant k mon p^re : « O mon pere, lui dis-je, 

Pourquoi notre empereur, cet envoy^ de Dieu, 

Lui qui fait tout mouvoir et qui met tout en feu, 

A-t-il ce regard froid et cet air immobile ? » 

Mon pere dans ses mains prit ma tlte d^bile, 

Et me montrant au loin I'horizon spacieuz : 

a Vols, mon fils ! cette terre, immobile k tes yeui, 

Plus que I'air, plus que Tonde et la flamme est ^mue, 

Car le germe de tout dans son ventre remue. 

Dans ses fiancs t^n^breuz, nuit et jour, en rampant, 

Elle sent se plonger la racine, serpent 

Qui s'abreuve auz ruisseauz des s^ves toujours prates, 

Et fouille et bolt sans cesse avec ses mille tetes. 

Mainte flamme y ruisselle, et tantot lentement 

Imbibe le cristal qui devient diamant, 

Tantdt, dans quelque mine ^blouissante et sombre, 

Allume des monceauz d'escarboucles sans nombre, 

Ou, s'^chappant au jour, plus ma^nifique eacor. 
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Au front du vieil Etna met une aigrette d'or. 
Toujours Tint^rieur de la terre travaille. 
Son flanc universel incessamment tressaille. 
Goutte k goutte, et sans bruit qui reponde k son bruit, 
La source de tout fleu?e y filtre dahs la nuit. 
Elle porte k la fois, sur sa face ou nous sommes, 
Les bl^ et les cit^s, les forSts et les hommes. 
Vois, tout est vert au loin, tout rit, tout est vivant; 
Elle livre le cbSne et le brin d'herbe au vent ; 
Les fruits et les ^pis la couvrent k cette heure. 
Eh bien ! d6)kf tandis que ton regard Teffleure, 
Dans son sein, que n'^puise aucun enfantement, 
Les futures moissons tremblent confus^ment! 

a Ainsi travaille, enfant, Time active et f€conde 

Du po6te qui cr^e et du soldat qui fonde. 

Mais ils n'en font rien voir. De la flamme h. pleins bords 

Qui les briile au dedans, rien ne luit au dehors. 

Ainsi Napoleon, que I'^clat environne 

Et qui fit tant de bruit en forgeant sa couronne, 

Ce chef que tout c^l^bre et que pourtant tu vois, 

Immobile et muet, passer sur le pavois, 

Quand le peuple I'etreint, sent en lui ses pensees, 

Qui r^treignent aussi, se mouvoir plus press^es. 

D6)k peut-etre en lui mille choses se font, 

Et tout Tavenir germe en son cerveau profond. 

D^j^, dans sa pensde immense et clairvoyante, 
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L*Europe ne fait plus qu*une France geante. 

Berlin, Vienne, Madrid, Moscou, Londres, Milan, 

Viennent rendre k Paris hommage une fois I'an ; 

Le Vatican n'est plus que le vassal du Louvre, 

La terre, ^ chaque instant, sous les vieux trones s'ouvre, 

Et de tous leurs debris sort pour le genre humain 

Un autre Charlemagne, un autre globe en main ! 

Et, dans le meme esprit ou ce grand dessein roule, 

Les bataillons futurs d€jli marchent en foule ; 

Le consent rdsign^, sous un avis frequent, 

Se dresse, le tambour r^sonne au front du camp, 

D'ouvriers et d'outils Cherbourg couvre sa greve, 

Le yaisseau colossal sur le chantier s'^l^ve, 

L'obusier rouge encor sort du fourneau qui bout, 

Une marine flotte, une armde est debout ! 

Car la guerre tou jours I'illumine et I'enflamme, 

Et peut-etre ddj^, dans la nult de cette dme^ 

Sous ce crAne, ou le monde en silence est cout€, 

D'un second Austerlitz le soleil s'est lev^l » 



Plus tard, une autre fois, je vis passer cet homme, 
Plus grand dans son Paris que C^sar dans sa Rome. 
Des discours de mon p^re alors je me souvins. 
On Tentourait encor d'honneurs presque divins, 
Et je lui retrouvai, reveur 2i son passage. 
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Et la mSme pens£e et le mSme visage. 
II m^ditait toujours son projet surhumain. 
Cent aigles I'escortaient en empereur remain. 
Ses regiments marchaient, enseignes d^ploy^es ; 
Ses lourds canons, baissant leurs bouches essuy^es, 
Couraienty et, traversant la foule aux pas confus, 
Avec un bruit d'airain sautaient sur leurs affuts. 
Mais bientot, au soleil, cette tete admir^e 
Disparut dans un flot de poussiere dor^e. 
II passa. Cependant son nom sur la cit^ 
Bondissait, des canons aux cloches rejet€ ; 
Son cortege emplissait de tumulte les rues ; 
Et par mille clameurs de sa presence accrues, 
Par mille cris de joie et d'amour furieux, 
Le peuple saluait ce passant glorieux ! 

Novembre i83o. 





XXXI 



A MADAME MARIE M. 



Ave, Maria, gratia plen: 



Oh! voire oeil est timide et votre front est doux; 
Mais, quoique par pudeur et par pitie pour nous 

Vous teniez secrete votre dme, 
Quand du soufiBe d*en haul votre cceur est louche, 
Votre coeur, comme un feu sous la cendre cach^, 

Soudain ^tincelle et s'enflamme. 

£levez-Ia souvent cette voU qui se tail. 

Quand vous vtntes au jour un rossignol chaniait; 

Un astre charmant vous vit nattre. 
Enfant, pour vous marquer du po^tique sceau, 
Vous elites au chevet de votre heureux berceau 

Un dicu, votre pere peut-etre! 



A Madame Marie Af. 1 3 1 

Deux yiergeSj Po€sie et Musique, deux sceurs, 
Vous font une pens^e infinie en douceurs, 

Votre gdnie a deux aurores, 
Et votre esprit tantot s'dpanche en vers touchants, 
Tantot sur le clavier, qui fremit sous vos chants, 

S'eparpille en notes sonores ! 

Oh ! vous faites rSver le po£te, le soir! 
Souvent il songe ^ vous lorsque le ciel est noir, 

Quand minuit d^roule ses voiles ; 
Car TAme du pofite, dme d'ombre et d'amour, 
Est une fieur des nuits qui s'ouvre apris le jour 

Et s^epanouit aux €toiles ! 

D^cembre i83o. 
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POUR LES PAUVRES 

Qui donne au pauvre pritc ii Dieu. 

V. H. 

Ddns vos fiStes d'hiver, riches, heureui du raonde, 
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde, 
Quand partout h. I'entour de vos pas vous voyez 
Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres, 
Cand^labres ardents, cercle ^toile des lustres, 
Et la danse^ et la joie au front des convids ; 

Tandis qu'un timbre d*oT sonnant dans vos demeures 
Vous change en joyeux chant la voix grave des heures, 
Oh I songez-vous parfois que, de faim ddvord, 
Peut-€tre un indigent dans les carrefours sombres 
S'arrdte, et voit danser vos lumineuses ombres 
Aux vitres du salon dor^ ? 



Pour les Pauvres, 1 33 



Songe^vous quMl est \k sous le givre et la neige, 

Ce p^re sans travail que la famine assi^ge ? 

Et qu*il se dit tout bas : « Pour un seul que de biens ! 

A son large festin que d'amis se r^crient ! 

Ce riche est bien beureux, ses enfants lui sourient I 

Rien que dans leurs jouets que de pain pour les miens ! » 

Et puis k Totre fSte 11 compare en son Ame 
Son foyer ou jamais ne rayonne une flamme, 
Ses enfants affam^s, et leur m^e en lambeau, 
Et) surun peu de paille, ^tendue et muette, 
L'aleule, que ThlTer, h^las 1 a d^jk faite 
Assez froide pour le tombeau ! 

Car Dieu mit ces degr^s aux fortunes humaines. 
Les uns vont tout courb€s sous le fardeau des peines ; 
Au banquet du bonheur bien peu sont convi^s. 
Tous n'y sont point assis ^galement k I'aise. 
Une loi, qui d'en bas semble injuste et mauvaise, 
Dit aux uns : Jouissez ! aux autres : Enyiez 1 

Cette pens^e est sombre, am^re, inexorable, 
Et fermente en silence au cceur du miserable. 
Riches, heureux du jour, qu'endort la volupt^, 
Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arrache 
Tous ces biens superflus ou son regard s'attache ; — 
Oh ! que ce soit la charity ! 
b 13 
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L*ardcntc charitd, que le pauvre idoldtre ! 

M^re de ceux pour qui la fortune est mardtre, 

Qui relive et soutient ceux qu'on foule en passant, 

Qui, lorsqu'il le faudra, se sacrifiant toute, 

Comme le Dieu martyr dont elle suit la route, 

Dira : a Buvezl mangezi c'est ma chair et mon sang. » 

Que ce soit elle, oh ! oui, riches ! que ce soit elle 
Qui, bijoux, diamants, rubans, hochets, dentelte, 
Pedes, saphirs, joyaux toujours faux, toujours vains, 
Pour nourrir Tindigent et pour sauver vos Ames, 
Des bras de vos enfants et du sein de vos femmes 
Arrache tout ^ pleines mains ( 

Donnez, riches! L'aumone est soeur de la priere. 
Helas! quand un vieillarj, sur votre seuil de pierre, 
Tout roidi par I'hiver, en vain tombe ^ genoux ; 
Quand les petits enfants, les mains de froid rougies, 
Ramassent sous vos pieds les miettes des orgies, 
La face du Seigneur se detourne de vous. 

Donnez ! afin que Dieu, qui dote les families, 
Donne ^ vos fils la force et la grfice ^ vos filles ; 
Afin que votre vigne ait toujours un douz fruit ; 
Afin qu'un bid plus mOr fasse plier vos granges ; 
Afin d'etre meilleurs, afin de voir les anges 
Passer dans vos reves la nuit ! 



Pour les Pauvres. i33 



Donnezl il vient un jour ou la terre nous laisse. 
Vos aumomes Ik-haut vous font une richesse. 
Donnez! afin qu'on disc : a II a piti€ de nous! » 
Afin que I'indigent que glacent les tempetes, 
Que le pauvre qui souffre k c6t6 de vos fetes, 
Au seuil de vos palais fixe un ceil moins jaloux. 

Donnez ! pour etre aimes du Dieu qui se fit homme, 
Pour que le m^chant m6me en s*inclinant vous nomme, 
Pour que votrc foyer soit calme et fraternel ; 
Donnez ! afin qu'un jour a votre heure derniere, 
Contre tous vos p^ch^s vous ayez la priere 
D'un mendiant puissant au cicl ! 

Janvier i83o. 




XXXIII 



A *•*, TRAPPISTE A LA MEILLERAYE 



Tis vain to struggle — let me perish young -- 
Live as I have lived ; and love as I have love«t; 
To dust if I return, from dust I sprung. 
And then, at least, my heart can ne'er be moved. 

Byron. 



Mon frire, la tempSte a doac ^t^ bien forte, 
Le vent imp^tueux qui souffle et nous emporte 

De r^if en r£cif 
A done, quand vous partiez, d'une aile bien profonde, 
Creus^ le vaste abtme et boulevers^ Tonde 

Autour de votre esquif, 

Que tour k tour, en bdte, et de peur du naufrage, 
Pour alUger la nef en butte au sombre orage. 
En proie au flot atner, 



1 



A ***, TrappUte it la Meilleraye. 1 3; 

II a fallu, plaisirs, liberty, fantaisie, 
Famille, amour, tr^sors, jusqu'k la po^sie. 
Tout )ttttk la merl 

Et qu'enfiO) seul et nu, vous voguez solitaire, 
AUant ou va le fiot, sans jamais perdre terre, 

Calme, vivant de peu, 
Ayant dans Yotre esquif, qui des notres s'isole, 
Deux cboses seulement, la voile et la boussole, 

Votre Ame et Yotre Dieu I 



Mai i83o. 




IS. 




XXXIV 



A MADEMOISELLE LOUISE B. 



BifeVRE 



Un horizon fait h souhait pour le plaisir des yetix. 

Fi£nklon. 



Oui) c'est bien le vallon ! le vallon calme et sombre ! 

Ici r^t^ plus frais s'^panouit k Tombre ; 

Ici durent longtemps les fieurs qui durent peu, 

Iq rime contemple, ^coute, adore, aspire, 

El prend piti^ du monde, ^troit et fol empire 

Ou rhomme tous les jours fait moins de place a Dieu ! 



Bitvre, 139 

Une riviere au fond, des bois sur les deux pentes ; 
Ui des ormeaux, brodds de cent vignes grimpantes ; 
Des prds, ou le faucheur brunit son bras nerveux ; 
Ui, des saules pensifs qui pleurent sur la rive, 
Et, comme une baigneuse indolente et naive, 
Laissent tremper dans Teau le bout de leurs cheveux. 

Ui-bas, un gu€ briiyant dans des eaux poissonneuseb 

Qui montrent au passant les jambes des faneuses; 

Des carrds de bl^ d'or ; des ^tangs au flot clair; 

Dans I'ombre, un mur de craie et des toits noirs de suie, 

Lesocres des ravins, d^chir^s par la pluie; 

Et Taqueduc au loin qui semble un pont de Tair. 

Et, pour couronnement 2i ces collines vertes, 
Les profondeurs du del toutes grandes ouvertes, 
Le del, bleu pavilion par Dieu mSme construit, 
Qui, le jour, emplissant de plis d'azur I'espace, 
Semble un dais suspendu sur le soleil qui passe, 
Et dont on ne peut voir les dous d'or que la nuit! 

Oui, c'est un de ces lieux ou notre coeur sent vivre 
Quelque chose des cieux qui flotte et qui I'enivre*, 
Un de ces lieux qu'enfant j'aimais et je rivais, 
Dont la beaut^ sereine, in^puisable, intime, 
Verse 2i I'dme un oubli s^rieux et sublime 
De tout ce que la terre et I'homme ont de mauvais ! 
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II 



Si d^s I'aube on suit les lisi^res 
Du bois, abri des jeunes faons, 
Par Tdpre chemin dont les pierres 
Offensent les mains des enfants, 
A Tbeure ou le soleil sMl^ve, 
Ou I'arbre sent monter la seve, 
La valine est comme un beau rSve ; 
La brume €carte son rideau ; 
Partout la nature s'^veille, 
La fleur s'ouvre, rose et vermeille : 
La brise y suspend une abeille. 
La ros€e une goutte d'eau ! 

Et dans ce charmant paysage 
Oti I'esprit fiotte, ou i'ceil s'enfuit, 
Le buisson, Toiseau de passage, 
L'herbe qui tremble et qui reluit, 
Le vieil arbre que Tdge ploie, 
Le donjon qu'un moulin coudoie, 
Le ruisseau de moire et dQ sole, 
Le champ ou dorment les aIeuX| 
Ce qu'on Toit pleurer ou sourire, 
Ce qui chante et ce qui soupire, 
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Ce qui parle et ce qui respire, 
Tout fait un bruit harmonieuz! 



Ill 



Et si le soir, apr^s mille errantes pens^es, 
De sentiers en sentiers en marchant dispers^es, 
Du baut de la colline on descend vers ce toit 
Qui Tous a tout le jour, dans votre rSverie, 
Fait regarder en bas, au fond de la prairie, 
CommetiBe belle fleur qu*on voit; 

Et si YOU8 Stes Ikf vous dont la main de flamme 
Fait parler au clavier la langue de votre flme , 
Si c'est un des moments douz et myst^rieui 
Od la musique, esprit d*eztase et de d^lire, 
Dont les ailes de feu font le bruit d*une lyre, 
R^verb&re en vos chants la splendeur de vos yeux; 

Si les petits enfants, qui vous cherchent sans cesse^ 
M€lent leur joyeuz rire au chant qui vous oppresse ; 
Si votre noble p^re, k leurs jeux turbulents, 
Sourit en ^coutant votre hymne commenc^e, 
Lui, le sage et Theureuz, dont la jeune pens^e 
Se couronne de cheveuz blancs; 
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Alors, h. cette voU qui remue ct pdnetre, 

Sous ce ciel €toi[6 qui luit i U fea§tre, 

On croit 2t la famille, au repos, au bonheur; 

Le coeur se fond en joie, en amour, en priere ; 

On sent venir. des pleurs au bord de sa paupiere ; 

On live au ciel les mains en s'^criant : « Seigneur! n 



IV 



Et I'on ne songe plus, tant notre &me saiste 
Se perd dans la nature et dans la po^sie, . - 
Que tout pr^, par les bois et les ravins cach6, 
Derriire le ruban de ces collines bleues, 
A quatre de <Sbs pas que nous nommons des lieues, 
Le g^nt Paris est couch€! 

On ne s'informe plus si la ville fatfile, 
Du monde en fusion ardente capitate, 
Ouvre et ferme a tel jour ses cratires fumants ; 
Et de quel air les rois, k I'instant oil nous sommes, 
Regardent bouillonner dans ce v^suve d'hommes 
La lave des ^v^nements ! 

6 Juillet i83i. 
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XXXV 

SOLEILS COUCHANTS 

Merveilleux tableaux que la vue d^couvre h la pens^e . 

CH. NODIER. 



I 



J*aime les soirs sereins et beaux, j'aime les soirs, 
Soit qu'ils dorent le front des antiques manoirs 

Ensevelis dans les feuillages; 
Soit que la brume au loin s'allonge en bancs de feu ; 
Soit que mille rayons brisent dans un ciel bleu 

A des archipels de nuages. 

Oh! regardez le ciell cent nuages mouvants, 
Amonceles 1^-haut sous le souffle des vents, 
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Groupent leurs formes inconnues ; 
Sous leurs flots par moments flamboie un pflle Eclair, 
Comma si tout k coup quelque g€ant de I'air 

Tirait son glaive dans les nues. 

Le soleil, k travers leurs ombres, brille encor; 
TantSt fait, k T^gal des large s d6mes d'or, 

Luire le toit d'une chaumi^re ; 
Ou dispute auz brouillards de yagues horizons; 
Ou d^coupe, en tombant sur les sombres gazons, 

Comme de grands lacs de lumiere. 

Puis Toilk qu*on croit voir, dans le ciel balay^, 
Pendre un grand crocodile au dos large et ray 6, 

Auz trpis rangs de dents ac^r^es; 
Sous son ventre plombe glisse un rayon du soir. 
Cent nuages ardents luisent sous son flanc noir 

Comme des ^cailles dories. 

Puis se dresse un palais, puis Tair tremble et tout fuit. 
L'^difice effrayant des nuages d^truit 

S'^croule en ruines press^es ; 
II jonche au loin le ciel, et ses cones vermeils 
Pendent, la pointe en bas, sur nos tetes, pareils 

A des montagnes renversdes. 

Ces nuages de plomb, d'or, de cuivre, de fer, 
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Ou Touragan, la trombe, et la foudre et Tenfer 

Dorment avec de sourds murmures, 
C'est Dieu qui les suspend en foule auz cieuz profonds, 
Comme un guerrier qui pend auz poutres des plafonds 
Ses retentissantes armures ! 

Tout s*en va! Le soleil, d*en haut pr^cipit^, 
Comme un globe d'airain qui, rouge, est rejet^ 

Dans les fournaises remu^es, 
En tombant sur leurs flots, que son choc d^sunit, 
Fait en flocons de feu jaillir jusqu'au zenith 

L'ardente ^cume des nu€es ! 

Oh ! contemplez le ciel ! et des qu'a fui le jour, 
En tout temps, en tout lieu, d'un ineffabfe amour, 

Regardez k travers ses voiles ; 
Un myst^re est au fond de leur grave beaut€ : 
L'hiver, quand ils sont noirs comme un linceul ; Vitij 

Quand la nuit les brode d'^toiles. 

Juin i8a8. 



II 



Le jour sVnfuit des cieuz; sous leur transparent voile 
De moments en moments se hasarde une ^toile; 
b i3 
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La nuit, pas k pas, monte au trone obscur des soirs;; 
Un coindu ciel est brun, I'autre lutte avec Sombre; 
Et d^jil, succ^dant au couchant rouge et sombre, 
Le cr^puscule gris meurt sur les coteauz noirs. 

Et Ik-bas, allumant ses vitres £toil€es, 
Avec sa cath^drale aux fleches dentel^es. 
Les tours de son palais, les tours de sa prison, 
Avec ses hauts clochers, sa bastille obscurcie, 
Pos€e au bord du ciel comme une longue scie, 
La ville auz mille toits d^coupe I'horizon. 

Oh ! qui m^emportera sur quelque tour sublime 
D*6u la cit^ sous moi s'ouvre comme un ablme ! 
Que j'entende, €coutant la ville ou nous rampons, 
Mourir sa vaste voiz, qui semble un cri de veuve, 
Et qui, le ^our, gemit plus haut que le grand fieuve, 
Le grand fieuve irrite luttant contre les ponts ! 

Que je voie, it mes yeuz en fuyant apparues, 
Les ^toiles des chars se croiser dans les rues, 
Et serpenter le peuple en T^troit carrefour, 
Et tarir la fum€e au bout des chemin^es, 
Et, glissant sur le front des maisons blasonn^es, 
Cent clart^s naitre, luire et passer tour k tour ! 

Que la vieille cit€, devant moi, sur sa couche 
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S'etende; qu^un soupir s*^happe de sa bouche, 

Comme si de fatigue on I'entendait g^mir! 

Que, veillant seul, debout sur son front que je foule, 

Avec mille bruits sourds d^oc^n et de foule, 

Je regarde k mes pieds la g^nte dormir! 



Juillet 1838. 



Ill 



Plus loin! allons plus loin! — Auzfeuxducouchant sombre, 
J'aime k voir dans les champs croltre et marcher mon ombre 
Et puis, la ville est \k : je Tentends, je la voi. 
Pour que j'^coute en paiz ce quedit mapens^e, 

Ce Paris, k la voix cass^e^ 

Bourdonne encor trop pr^s de moi. 

Je yeus fuir assez loin pour qu*un buisson me cache 
Ce brouillard, que son front porte comme un panache, 
Ce nuage ^ternel sur ses tours arr^t^. 
Pour que du moucheron, qui bruit et qui passe, 

L'humble et grele murmure efface 

La grande voix de la cit^ ! 

Ao&t 1828. 
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IV 

Oh! sur des ailes, dans les nues, 
Laissez-moi fuir! laissez-motfuir! 
Loin des regions inconnues 
C'est assez rSver et languir ! 
Laissez-moi fuir vers d'autres mondes. 
C'est assez, dans les nuits profondes, 
Suivre un phare, chercher un mot. 
Cest assez de songe et de doute. 
Cette voiz que d'en bas jMcoute, 
Peut-Stre on I'entend mieuz 1^-haut. 

AUona! des ailes ou des voiles! 
' AUons ! un vaisseau tout arm€ ! 
Je veuz voir les autres ^toiles 
Et la croiz du Sud enflamm^. 
Peut-4tre dans cette autre terre 
Trouve-t-on la clef du mystftre 
Cach^ sous Tordre universel ; 
Et peut-Stre auz fils de la lyre 
Est-il plus facile de lire 
Dans cette autre page du ciel ! 

Aodt i8a8. 
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Quelquefois, sous les plis des nuages trompeurs, 
Loin dans rair/2i travers les breches des vapeurs 

Par le vent du soir remu^es, 
Derriere les derniers brouillards, plus loin cncor, 
Apparaissent soudain les mille Stages d'or 

D'un Edifice de nu€es; 

£t Toeil €pouvante, par delk tous nos cieux> 
Sur une lie de Tair au vol audacieuz, 

Dans rather libre aventur^e, 
L'oeil croit voir jusqu'au ciel monter^ monter toujours^ 
Avec ses escaliers, ses ponts, ses grandes tours, 

Quelque Babel d^mesurde ! 

Septembre 1828. 



VI 



Le soleil s'est couch€ ce soir dans les nuees ; 
Demain viendra Torage, et le soir, et la nuit; 
Puis Taube, et ses clart^s de vapeurs obstruees, 
Puis les nuits, puis les jours, pas du temps qui s'enfuit! 
b i3. 
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Tous ces jours passeront; ils passeront en foule 
Sur la face des mers, sur la face des monts, 
Sur les fleuves d*argent, sur les forSts ou roule 
Comme un hymne confus des morts que nous aimons. 

« 

Et la face des eaux, et le front des montagnes^ 
Rid^s et non vieillis, et les bois toujours verts 
S*iront rajeunissant ; k fleuve des campagnes 
Preodra sans cesse aux monts le flot qu'il donne aux mers. 

Mais moiy sous chaque jour courbant plus bas ma tSte, 

Je passe, et, refroidi sous ce soleil joyeux, 

Je m'en irai bientot, au milieu de la fite, 

Sans que rien manque au monde immense et fadieux ! 

Avril 1829. 





«=«^ 



XXXVI 




Oh ! talk not to me of a name great in story; 
The days of our youth are the days of oiir glory; 
And the myrtle and ivy of sweet two-and-twenty 
Are worth all your laurels, though ever so plenty. 

Byron. 



Un jour vient ovi soudain rartiste g^n^reuz 

A leur poids sur son front sent les ans plus nombrtuz. 

Un matin il s'^YeUle avec cette pens^e : 

a Jeunesse auz jours dor^s, je f ai done d^pensde ! 

Oh! qu'il m'en reste peu! Je vols le fond du sort, 

Comme un prodi^e en pleurs le food du eoffre-fort! » 



II sent^ sous le soletl qui plus ardent s'^panche, 
Comme k midi les fleurs, sa tite qui se pencbe; 
Si d'aventure il trouve, en suivant son destin, 
Le gazoo sous ses pas mouitli comme au mstitty 
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II dit , car U salt bien que son aube est pass^e : 
tt C'est de la pluie, h^las ! et non de la ros^e ! » 

e'en est fait. Son g£nie est plus m{ir d^sormals; 
Son aile atteint peut-4tre k de plus fiers sommets ] 
La fum6e est plus rare au foyer qu'il allume; 
Son astre haut mont^ souleve moins de brume ; 
Son coursier applaud! parcourt mieuz le champ clos; 
Mais il n'a plus en lui, pour T^pandre h. grands flots 
Sur des oeuvres de grdce et d'amour couronn^s, 
Le frais enchantement de ses jeunes ann^es ! 

Oh! rien ne rend cela! — Quand 11 s'en va cherchant 

Ces pensers de hasard que Ton trouve en marchant, 

Et qui font que le soir Tartiste chez son hote 

Rentre le coeur plus fier et la tSte plus haute; 

Quand il sort pour rSver, et qu'il erre incertain, 

Soit dans les pr^s lustres au gazon de satin, 

Soit dans un bois qu'emplit cette chanson sonore 

Que le petit oiseau chante k la jeune aurore, 

Soit dans le carrefour bruyant et fr^quent^, 

— Car Paris et la foule ont aussi leur beaut^, 

Et les passants ne sont, le soir, sur les quais sombres, 

Qu'un flux et qu'un reflux de lumieres et d'ombres; — 
Toujours au fond de tout, toujours dans son esprit, 

MSme quand Tart le tient, Tenivre et lui sourit, 

Mime dans ses chansons, mime dans ses pens^es 
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Les plus joyeusement ^closes et berc^es^ 
II retrouve, attrist^, le regret morne et froid 
Du pass^ disparu, du pass€ quel qu*il soit! 

Novembre i83i« 





XXXVII 

LA PRifeRE POUR TOUS 

Ora pro nobis. 

I 

Ma fille ! va prier. — Vois, la nuit est venue. 

Une plan^te d'or li-bas perce la nue ; 

La brume des coteaux fait trembler le contour ; 

A peine un char lointain glisse dans I'ombre... Ecoute ! 

Tout rentre et se repose ; et Tarbre de la route 

Secoue au Tent du soir la poussi^re du jour ! 

Le cr^puscule, ouvrant la nuit qui les rec&le, 
Fait iaillir chaque ^toile en ardente ^tincelle; 
L'occident amincit sa frange de carmin ; 
La nuit de Teau dans I'ombre argente la surface ; 
Sillons, sentiersy buissons, tout se mSle et s'efface ; 
Le passant inquiet doute de son chemin. 
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Le jour est pour le mal, la fatigue et la haine. 
Prions : voici la nuit ! la nuit grave et sereine ! 
Le vieux pdtre, le vent aux br^ches de la tour, 
Les €tangs, les troupeaus, avec leur voiz cass^e, 
Tout souffre et tout se plaint. La nature lass^ 
A besoin de sQinineil, de pri^re et d 'amour! 

Cest Theure oil les enfants parlent avec les anges. 
Tandis que nous courons k nos plaisirs ^tranges, 
Tous les petits enfants, les yeux lev^s au del. 
Mains jointes et pieds nus, k genouz sur la pierre, 
Disant k la mSme heure une m6me prike, 
Demandent pour nous grAce au pire universe! ! 

Et puis ils dormiront. — Alors, €pars dans Tombre, 
Les reves d'or, essaim tumultueux, sans nombre, 
Qui nalt aux derniers bruits du jour k son d6clin, 
Voyant de loin leur souffle et leurs bouches vermeilles, 
Comme volent aux fleurs de joyeusei abeilles, 
Viendront s'abattre en foale h leurs rideauz de lin 1 

O sommeil du berceau ! pri^re de renfancel 
Voix qui toujours caresse et qui jamais n'offeose ! 
Douce religion, qui sVgaye et qui rit ! 
Prelude du concert de la nuit solennelle ! 
Ainsi que I'oiseau met sa t^te sous son aile, 
L'enfant dans la pri&re endort son jeune esprit ! 
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II 



Ma fille, ya prkr! — D'abord, surtout, pour cclle 
Qui ber9a tant de nuits ta couche qui chancelle. 
Pour celle qui te prit jeune flme dans le ciel, 
Et qui te mit au monde, et depuis, tendre mere, 
Faisant pour toi deux parts dans cette Tie amftre, 
Toujours a bu l*absinthe et t'a laiss^ le miel ! 

Puis ensuite pour moi 1 j'en ai plus besoin qu'elle ! 
EUe est, ainsi que toi, bonne, simple et fiddle ! 
Elle a le coeur limpide et le front satisfait. 
Beaucoup ont sa piti€; nul ne lui fait envie; 
Sage et douce, elle prend patiemment la vie ; 
Elle souffre le mal sans savoir qui le fait. 

Tout en cueillant des fleurs, jamais sa main novice 

N'a touch^ settlement k T^corce du vice ; 

Nul pi^ge ne I'attire k son riant tableau ; 

Elle est pleine d*oubIi pour les choses pass^es ; 

Elle ne connaft pas les mauvaises pens^s ' 

Qui passent dans Tesprit comme une ombre sur l*eau. 

Elle ignore, — k jamais ignore^les comme elle ! -^ 
Ces misires du monde ou notre ime se mile, 
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Faux plaisirs, Tanit^s, remords, soucis rongeurs, 
Passions sur le coeur flottant comme une ^cume, 
Intimes souyenirs de honte et d'amertume 
Qui font monter au front de subites rougeurs ! 

Mol, je sais mieux la vie, et je pourrai te dire, 

Quand tu seras plus grande et qu*il faudra tMnstruire, 

Que poursuivre I'empire, et la fortune et Tart, 

Cest folie et n£ant; que I'urne al^atoire. 

Nous jette bien souvent la honte pour la glolre, 

Et que Ton perd son ftme & ce jeu de hasard ! 

L*lme en vivant s'alt^re; et quoiqu'en toute chose 

La fin soit transparente et laisse voir la cause, 

On vielllit sous le vice et I'erreur abattu ; 

A force de marcher I'homme erre, Tesprit doute. 

Tous laissent quelque chose aux buissons de la route, 

Les troupeaux leur toison et I'homme sa vertu ! 

Va done prier pour moi ! — Dis pour toute pri^re : 
« Seigneur, Seigneur mon Dieu, vous Stes notre p^re, 
Grflce, vous 8tes bon ! grflce, vous 6tes grand ! » 
Laisse aller ta parole o\x ton flme Tenvoie; 
Ne t'inquiite pas, toute chose a sa vole, 
Ne tUnqui&te pas du chemin qu'elle prend ! 

II nVst rien ici-bas qui ne trouve sa pente. 

b 14 
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Le fleuYe jusqu'auz mers dans les plaioes serpente, 
L'abeUle salt la fleur qui recMe le mlel. 
Toute aile vers son but incessamment retombe : 
L'aigle vole au soleil, le yautour \ la tombe, 
L'hirondelle au printemps, et la pri^re au ciel ! 

Lorsque pour moi vers Dieu ta voiz s'est envoUe, 
Je suis comme I'esclave, assis dans la valine, 
Qui depose sa charge aux bornes du chemin ; 
Je me sens plus Uger; car ce fardeau de peine^ 
De fautes et d'erreurs qu'en g^missant )e tratne, 
Ta priire en chantant I'emporte dans sa main ! 

Va prler pour ton p^re! — Afin que je sols digne 
De voir passer en reve un ange au vol de c/gne, 
Pour que mon dme briile avec les encensoirs ! 
E£face mes pectins sous ton souffle candide, 
Afin que mon cceur soit innocent et splendide 
Comme un pav^ d'autel qu*on lave tous les soirs ! 



in 

Prie encor pour tous ceuz qui passcnt 
Sur cette terre des vivants ! 
Pour ceux dont les sentiers s'effacent 
A tous les flots, ^ tous les vents ! 
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Pour rinsens^ qui met sa joie 
Dans Teclat d'un manteau de sole, 
Dans la vitesse d'un cheval ! 
Pour quiconque souffre et travaille, 
Qu'il s*en revienne ou qu'il s'en aille, 
Qu*il fasse le bien ou le mal ! 

Pour celui que le plaisir souille 
D^embrassements Jusqu*au matin, 
Qui prend I'heure ou l*on s'agenouille 
Pour sa danse et pour son fe'stiti, 
Qui fait hurler Torgie infdme 
Au m£me instant du soir ou TAme 
R^p^te son hymne assidu, 
Et, quand la pri^re est ^teinte, 
Poursuit, comme s'il avait crainte 
Que Dieu ne Tait pas ehtendu! 

Enfant ! pour les vierges yoiHes ! 
Pour le prisonnier dans sa tour! 
•Pour les femmes €chcvel£cs 
Qui vendent le douz nom d'amour! - 
Pour Tesprit qui r6ve et m^ditel 
Pour I'impie hi la iroiz maudite 
Qui blaspheme la sainte loi ! -^ 
Car la pri^re est infinie! 
Car tu crojs i^our celui qui Aiel 
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Car Tenfance tient lieu de foi ! 

Prie aussi pour ceux que recouvre 
La pierre du tombeau dormant, 
Noir precipice qui s'entr*ouYre 
Sous notre foule k tout moment ! 
Toutes ces Ames en disgrace 
Ont besoin qu'on les d^barrasse 
De la vieille rouille du corps. 
Souffrent-<Iles moins pour se taire? 
Enfant! regardons sous laterrel 
II faut avoir piti^ des morts ! 



IV 



A genouz, li genoux, k genour sur la terre 
Ou ton p^re a son p^re, ou ta mere a sa mere, 
Ou tout ce qui Y^cut dort d'un sommeil profond ! 
Ablme ou la poussi^re est mSlee aux poussieres, 
Ou sous son p&re encore on retrouve des p&res, 
Comme Tonde sous l*onde en une mer sans fond ! 

Enfantl quand tu t'endors, tu ris ! L'ess$im des songes 
Tourbillonne, joyeux, dans Tombre oii tu te plonges, 
S'effarouche k ton souffle, et puis revient encor; 
Et tu rouYres enfin tes yeuz diYins que j'aime, 
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En mSme temps que raube, oeil celeste elle-meme, 
Entr'ouyre k rtiorizon sa paupi^re aux cils.d'or! 



Mais euz, si tu savais de quel sommeil ils dorment ! 
Leurs lits sont froids et lourds k leurs os quHisd^forment. 
Les anges autour d'eux ne chanteat pas en cbGeur. 
De tout ce qu'ils ont fait le rSve les accable. 
Pas d'aube pour leur nuit ; le remords implacable 
S'est fait ver du s^pulcre et leur roage le coeur. 

Tu peuz avec un mot, tu peuz d'une parole, 
Faire que le remords prenne une aile et s'envole ; 
Qu'une douce chaleur r^jouisse leurs os ; 
Qu'un rayon touche encor leur paupi^re ravie, 
Et quHl leur vienne un bruit de lumi^re et de vie. 
Quelque chose des vents, des forSts et des eaux ! 

Oh ! dis-moi, quand tu vas, }eune et dej& pensive, 
Errer au bord d'un flot qui se plaint sur sa rive, 
Sous des arbres dont Tpmbre emplit TAme d'effroi, 
Parfois, dans les soupirs de Tonde et de la brise, 
N'entends-tu pas de souffle et de voix qui te dise : 
a Enfant! quand vous prierez, prierez-vous pas pour moi? o 

Cest la plainte des morts ! — Les morts pour qui I'on pric 
Ont sur leur lit de terre une herbe plus fleurie. 
Nul d^mon ne leur jette un sourire moqueur. 

b 14* 



1 62 Let FeaUlet ifAutomne, 

Ceurqu^ott oublie, h^lfts 1— Uur nuitest froid^etfiombre, 
Toujours quelque arbre aSkvuz^ qui I'es tient sous son- ombre, 
Leur pionge sans piti£ ses racines au coeur ! 

Prie! afin que le p^re, et Toade et les aTeules, 
Qui ne demaodent plus que nos pri^s seuleS) 
Tressaillent dans leur tofflbe en s'entendant nommer, 
Sachent que sur la terre on se souvient encore, 
Et, comme le siilon qui sent la fleur ^clore, ' 
Sentent dans leur <sU vide une larme germer! 



Ce n'est pas h moi, ma colombe, ' 
De priet pour tous les Ihortels, 
Pour les viTants dont U fol tombe. 
Pour tous ceux qu*enferme la tombe, 
Cette racine des autids I 

Ce n*est pas moi^ dont I'dme est yaine, 
Pleine d'erreurs^ vide de foi, 
Qui prierais pour la race humaine, 
Puisque ma voix su£Qt k peine, 
Seigneur, k yous prier pour moi ! 

Non, si pour la terre m€chante 
Quelqu'un peut prier aujourd*hui, 
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G^est toi, dont la parole chante, 
G'est toi : ta priere innocente, 
Enfont, peut se charger d'autrui ! 

Ah ! demaade h ce pere auguste 
Qui Bourit k ton oraison, 
Pourquoi Tarbre ^touffe Tarbuste, 
Et qui fait du juate k Tinjuste 
Ghanceler Thumaine raison. 

Demande-lui si la sagesse 
N'appartient qu'ik r^termt€; 
Pourquoi son souffle nous abaisse; 
Pourquoi dans la tombe sans cesse 
II effeuille I'humanit^. 

Pour ceuz que les yices consument, 
Les enfants veillent au saint lieu; 
Ce sont des fleurs qui le parfument, 
Ge sont des encensoirs qui fument, 
Ce sont des Toiz qui yontli Dieu! 

Laissons faire ces Yoiz sublimes, 
Laissons ks enfants k genoux. 
P^cheurs ! nous avons tous nos crimes, 
Nous penchons tous sur le^ abtmes, 
L*enfance doit prier pour tous 1 
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VI 



Comme une aumdne, enfant, donne done ta priere 

A ton p^re, k ta mere, auz peres de ton pere ; 

Donne au riche k qui Dieu refuse le bonheur, 

Donne au pauvre, k la veuve, au crime, au vice immonde. 

Pais en priant le tour des miseres du monde; 

Donne k tous ! donne auz morts ! — enfin, donneau Seigneur ! 

« Quoi ! murmure ta voiz qui veut pacler et n'ose, 
Au Seigneur, auTresrHaut, manque-t-il quelque chose? 
II est le Saint des saints, ii est le Roi des rois ! 
II se fait des soleils un cortege suprSme ! 
II fait baisser la voiz k VOcian lui-m£me ! 
II est seul! 11 est tout! k jamais ! k la fois! » 

Enfant, quand toutle jour vous avezen familie, 
Tes deuz frires et toi, jou^ sous la charmille, 
Le soir vous dtes las, vos piembres sont pli^s, 
II vous faut un lait pur et quelques noiz frugaies, 
Et, baisant tour k tour vos tStes in^gales, • 
Votre m^re k genouz lave vos faibiea pieds. 

Eh bien ! 11 estquelqu'un dans ce monde ou nous sommes 
Qui tout le jour aussi marche parmi les hommes, 
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Serrant et consolant, k toute heure, en tout lieu, 

Un bon pasteur qui suit sa brebis ^gar^e, 

Un pelerin qui va de contr^e en contr^e. 

Ce passant, ce pasteur, ce pelerin, c'est Dieu ! 

Le soir il est bien las ! il faut, pour qu'il sourie, 
Une flme qui le serre, un enfant qui le prie, 
Un peu d'amour ! O toi qui ne sais pas tromper, 
Porte-lui ton cceur plein dMnnocence et d'extase, 
Tremblante et Toeil baiss^, comme un pr^cieux vase 
Dont on craint de laisser une goutte ^happer! 

Porte-Iui ta priere! et quand, k quelque flamme 
Qui d'une chaleur douce emplira ta jeune ime, 
Tu Terras qu'il est proche, alors, 6 mon bonheur, 
O mon enfant! sans craindre affront ni raillerie, 
Verse, comme autrefois Marthe, soeur de Marie, 
Verse tout ton parfum sur les pieds du Seigneur! 



VII 

O myrrhe ! o cinname ! 
Nard Cher auz ^poux I 
Baume! ^ther! dictame! 
De Teau, de la flam me, 
Parfums les plus doux ! 
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VrH que Tonde arrose ! 
• Vapeurs de l*autel ! 
L^res de la rose 
Oti t*abeille pose 
Sa bouche de miel ! 

Jasmin ! asphodele ! 
Encensoirs flottants! 
Branche verte ct frele 
oei fait i'birondelie 
Son nid au printemps! - 

Lis que fait ^clore 
Le frais arrosoir ! 
Ambreque Dieuddre! 
SoufBe de Taurore, 
Halerne du soir ! 

Parfum de la seve 
Dans les bois mouvants 1 
Odeur de la greve 
Qui la nuit s'elcve 
Sur I'aiie des vents ! 

Fteurs dont la chapelle 
Se fait un tr^sorl 
Flamme solennelle^ 
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Fum^e ^ternelle 
Des sept lampes d*or! 

Tiges qu'a bris€es 
Le trancbant du fer 1 
Urnes embrasdes ! 
Esprits des ros^es 
Qui flottez dans I'air! 

F6tes r^jouies 
D'encens et de bruits ! 
Senteurs inoules, 
Fieurs ^panouies 
Au souffle des nults ! 

Odeurs immortelles 
Que les Ariel, 
Archanges fideles, 
Prennent sur leurs ailes 
En Tenant du del I 

O couche premiere 
Du premier ^poux ! 
De la terre enti^re, 
Des champs de lumiere 
Parfums les plus doux ! 
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Dans I'auguste sphere 
Parfums, qu'etes-vous, 
Prds de la pri^re 
Qui dans la poussiere 
SVpanche k genoux ? 

Pr^s du cri d*une dme 
Qui fond en sanglots, 
Implore et reclame, 
Et s*ezhale en flamme, 
Et se verse h flots ? 

Pr^s de Thumble offrande 
D'un enfant de lin, 
Dont I'extase est grande 
Et qui recommande 
Son p^re orphelin ? 

Bouche qui soupire, 
Mais sans murmurer ! 
Inefifable lyre ! 
Voix qui fait sourire 
Et qui fait pleurer! 
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VIII 

Quand elle prie, un ange est debout aupr^s d'elle, 
Caressant ses cheveux des plumes de son aiie, 
Essuyant d'un baiser son oeil de pleurs terni, 
Venu pour T^couter sans que T enfant Tappelle, 
Esprit qui tient le liyre oix iUnnocente ^p^le, 
Et qui pour remonter attend quelle ait fini. 

Son beau front incline semble un vase qu'il penche 
Pour recevoir les flots de ce cceur qui s'^panche ; 
II prend tout, pleurs d'amour et soupirs de douleur; 
Sans changer de nature il s'emplit de cette Ame, 
Comme le pur cristal que notre soif reclame 
S'emplit d*eau jusqu'aux bords sans changer de couleur. 

Ah ! c'est pour le Seigneur sans doute qu'il recueiile 
Ces larmes goutte a goutte et ce lis feuille k feuille ! 
Et puis il reviendra se ranger au saint lieu, 
Tenant prdts ces soupirs, ces parfums, cette haleine, 
Pour €tancher le soir, comme une coupe pleine, 
Ce grand besoin d*amour, la seule soif de Dieu ! 

Enfant! dans ce concert qui d^en bas le salue. 
La voix par Dieu lui-m8me entre toutes ^lue, 

b i5 
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Ccst la tienne, 6 ma fiUe ! elle a tant de douceur, 

Surdes ailes de flamme elle monte si pure, 

Elle expire si bien en amoureux murmure. 

Que les vierges du ciel disent : « C'est une scEur! » 



IX 

Oh ! bien loin de la Yote 
Ou marche le p^cheur^ 
Chemine ou Dieu t'enyoie ? 
Enfant, garde ta joie ! 
Lis, garde ta blancheur ! 

Sola humble : que t'imporle 
Le riche et le puissant I 
Un souffle les emporte. 
La force la plus forte 
C'est un cceur innocent ! 

Bien spuvent Dieu repousse 
Du pied les hautes tours; 
Mais dans le nid de mousse 
Oil chante une voix douce 
II regarde toujours ! 

Reste & la solitude ! 
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Reste h. la paurretd! 
Vis sans inquietude, 
Et ne te fais €tude 
QuedelMternit^! 

II est, loin de nos viiles 
Et loin de nos douleurs, 
Des lacs purs et tranquilles 
Et dont toutes les ties 
Sont des bouquets -de fleurs ; 

Plots d*a2Ur oil Ton aime 
A layer ses remords , 
D'un charme si supreme 
Que rincr^dule m€me 
S^agenouille k leurs bords; 

L'ombre qui les inonde 
Galme et lio^&i rend meilleurs, 
Leur pair est si profonde. 
Que jamais li leur onde 
On 'n'titntli de pkurc ! 

Et le four, que leur plalne 
Reflate €bIotiissant, . 
Trouye I'eau si sereine 
QuHl y basarde k peine 
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Un nuage en passant! 

Ces lacs qua ricn n'altire, 
Entre des moots grants 
Dieu les met sur la terre, 
Loin du souffle adulUrc 
Des sombres oceans. 

Pour quA nul Tent aride, 
Nul flot m£l^ de fiel 
N'empoisonne et ne ride 
Ces gouttes d'e4u limpide 
Ou se mire ledel! 

O ma fiUe, flme heureuse ! 
O lacdepuret^! 
Dans la yalUe ombreuse, 
Reste oil ton Dieu te creuse 
Un lit plus 9bnU ! 

Lac que le ciel parfume ! 
Le monde est une |ner; . 
Son souffle est plein de brume, 
Un peu dd sen €ctt<me 
Rendrait ton flot amer! 
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Et toi, celeste ami qui gardes son enfancc, 
Qui le jour et la nutt lui fais une defense 

De tes ailes d^azur ! 
Inyisible tr^pied ou s'allume sa flamme ! 
Esprit de sa priere, ange de sa }eune Ame> 

Cygne de ce lac pur! 

Dieu te I'a confiee et je te la confie ! 
Soutiens, releve, eihorte, inspire et fortifie 

Sa fr£le humanity ! 
Qu'elle garde 2i iamais^ r^}ouie ou souffrante^ 
Get oeil plein de rayons, cette Ame transparente, 

Cette s^r^nit^ 

Qui fait que tout le jour, et sans qu'elle te voie/ 
Ecartant de son coeur faux d^sirs, fausse joie, 

Mensonge et passion, 
Prosternant k ses pieds ta couronne immortelle, 
Comme elle devant Dieu, tu te tiens devant elle 

En adoration ! 

Jttin i83a. 

b i5. 
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PAN 



'CUo; vdoiy 5Ao$ 7fi() ti^i if$aXfi6i 

Citu, Alex. 



Si I'on.vous dit que I'art et q^ue la po^sie 
C'est un flux ^ternel de banale ambroisie. 
Que c'est le bruit, la foule, attaches k yos pas, 
Ou d'un salon dor^ Toisive fantaisie, 
Ou la rime en fuyant par la rime saisie, 
Qh 1 ne le croyez pas ! 

« 

O poUU&if^Sst ^hevells, syblimes,. ' .. 

AUez, «t f ^andez tos la^es sur 1^ cimM» 

Sur les sommets de neige ep buUQ. tjVlc aquilona^ 

Sur les deserts pieux ou I'esprit se recueille, 

Sur les bois que Tautomne emporte feuille k leuUle, 

Sur les lacs endormis dans Tombre des yallons ! 
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Partout oil la nature est gracieuse et belle, 
Ou I'herbe s*^paissit pour le troupeau qui b£le, 
Ou le chevreau lascif mord -le C3rtise en fleurs, 
Ou chante un pdtre assis sous une antique arcade, 
Ou la brise du soir fouette avec la cascade 
Le rocher tout en pleurs, 

Partout ou va la plume et le flocon de laine ; 
Que ce soit une mer, que ce soit une plaine, 
Une vieille forSt aux branchages mouvants, 
lies au sol desert, lacs k Teau solitaire, 
Montagnes, oc€ans, neige ou sable, onde ou terre, 
Plots ou sillons, partout oh vont les quatre vents ; 

Partout oti le couchant grandit Tombre des chSnes, 
Partout oil les coteaux croisent leurs moUes chaTnes, 
Partout oti sont des champs, des moissons, des cit^s, 
Partout ou pend un fruit k la branche 6puisitf 
Partout oCi I'olseau boit des gouttes de ros^e, 
Allez, yoytZf chantez ! 

Allez dans les forlts, allez dans les valines 
Faites-vous un concert de notes Isoldes! 
Cberchez dans la nature, italiQ k yos yeux, 
Soit que I'hiver Tattriste ou que Vit€ Ttfgaye, 
Le mot myst^rieux que chaque voix begaye. 
£coutez ce que dit la foudre dans les cieui 
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C'est Dieuqui remplit tout. Le monde, c'est son temple! 
(EuTre yivante, ou tout T^coute et le contemple , 
Tout lui parle et le chante. II est seul, il est un ! 
Dans sa creation tout est joie et sourire; 
L*^toile qui regarde et la fleur qui respire, 
Tout est flamme ou parfum ! 

Enivrez-Tous de tout! enivrez-vouSy pontes, 
Des gazons, des ruisseauz, des feuilles inquietes» 
Du voyageur de nuit dont on entend la voiz, 
De ces premieres fleurs dont f^vrier s'^tonne, 
Des eaux, dp Tair, des pr^s et du bruit monotone 
Que font les chariots qui passent dans les bois ! 

Freres de Taigle! aimez la montagne sauvage : 
Surtout il ces moments ou vient uil vent d'orage, 
Un vent sonore et lourd qui grossit par degr^s, 
Emplit I'espace au loin de nuages et d'ombres, 
Et penche sur le bord des precipices sombres 
Les arbres effar^s ! 

Contemplez du matin la puret^ divine, 
Quand la brume en flocons inonde la ravine, 
Quand le soleil, qui cache k demi la foret, 
Montrant sur Thorizon sa rondeur ^chancree, 
Grandit comme ferait la coupole dor^e 
D'un palais d'Orient dont on approcherait! 



Pan, t77 

Enivrez-vous du soir! A cette heure oii, dans Tombre, 
Le paysage obscur, plein de formes sans nombre, 
S'eflbce, des chemins et des fleuves ray^; 
Quand le mont, dont la tSte k I'horizon s^^Uve, 
Semble un geant couch^ qui regarde et qui rSve, 
Sur son coude appuj^ ! 

Si vous ayez en vous, vivantes et press^es, 
Un monde int^rieur d* images, de. pens^es, 
De sentiments, d'amour, d*ardente passion, 
Pour fi£conder ce monde, ^changez-Ie sans cesse 
Avec Tautre univers visible qui vous presse! 
MIlez toute votre Ame k la creation ! 

Car, 6 po^ftes saints ! Tart est le son sublime, 
Simple, divers, profond, mjrsterieuz, intirae, 
Fugitif comme Teau qu'un rien fait d^vier, 
Redit par \m icYko dans toute cr^atyre, 
Que sous V08 doiigts puissants exhale la nature, 
Get immense clavier! 

Novembre i83i. 




XXXIX 



Amorde mi pecho 
Pecbo de itii amor 1 
Arbol, que has hecho. 
Que has hecho del fior? 

Romance, 



. Avant que mes chansons iim^e^ 
,Si leunes et 3i paifum^es, 
Dja mondb eussent sut)i l'affr<nit, 
Loin (hi peuple ingrat qui tes foule, 
Comihe elles fl^rissaicint en footo, 
Vertes et fjcalches sur man front! 

De l*arbre a present d^tach^es, ' 
Fleurs par Taquilon dessdch^es, 
Vains debris qu'on traine en revant, 
Elles errent ^parpill^s, 
De fange ou de poudre souilUes, 
Au gr€ du flot, au gr^ du vent. 
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Moi, comme des feuilles fl^tries, 
Je les vols, toutes d^ileuries, 
Courir sur le sol depouilU; 
Et la foule qui m*environne, 
En broyant du pied ma couronne 
Passe et rit de Tarbre effeuill^ ! 

Septembre 1828 




\S% I^s Feuilles cTAutomne: 



Viole Varsovic ^cbeveUe et morte, 

Et souillant son linceul, chaste et sacre iambeau, 

Se vautre sur la vierge ^tendue au tombeau : 

Alors, oh ! |e maudis, dans leur cour, dans leur antre, 

Ces rois dont les chevaux ont du sang jusqu'au ventre ! 

Je sens que le po£te est leur juge ! Je sens 

Que la muse indign^e, avec ses poings puissants, 

Peut, comme au pilori, les Her sur leur trone^ 

Et leur faire un carcan de leur Uche couronne^ 

Et renvoyer ces rois, qu'on aurait pu b6nir, 

Marques au front d'un vers que lira Tavenirt 

Oh ! la muse se doit aux peuples sans defense. 

J'oublie alors I'amour, la famille, Tenfance, 

Et les moUes chansons, et le loisir serein, 

Et j'ajoute a ma lyre une corde d'airain I 

Novembre i83i. 

FIN DES FEUILLES d'AUTOMNE. 
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